

എൻഡോ

പുസ്തകം 16 ലക്കം 11 നവംബർ 2022 വില രൂ. 5

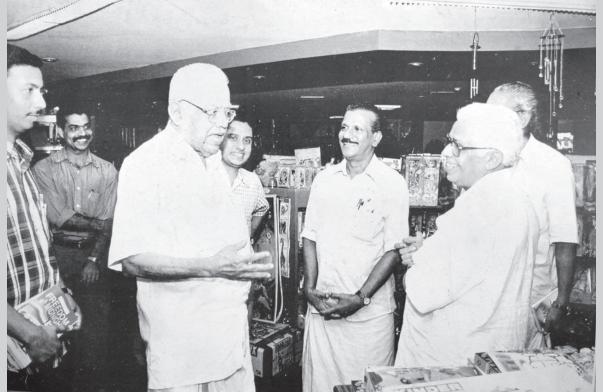
ടിവിഫോൺ് പബ്ലിഷേഴ്സ് ഡിസ്ട്രിബ്യൂചേഴ്സ് - പുരണ പബ്ലിക്കേഷൻസ് പ്രസിദ്ധീകരണം

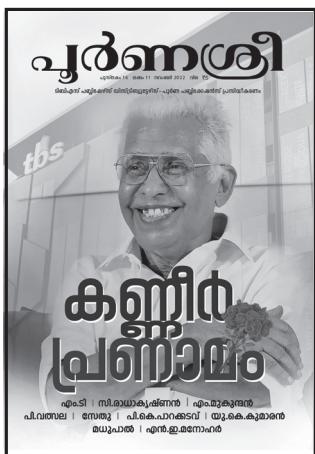
കണ്ണിക പ്രഭാമം



എ.ടി | സി.രാധാകൃഷ്ണൻ | എ.മുകുന്ദൻ
പി.വത്സല | സേതു | പി.കെ.പാറക്കെവ് | യു.കെ.കുമാരൻ
മധുപാൽ | എൻ.എ.മനോഹര

സാഹിത്യസഖാരം





ബാലകൃഷ്ണമാരാർ സ്മരണ

ശരക്കുന്നവർ

എം.ടി.	5
സി.രാധാകൃഷ്ണൻ	7
എം.മുകുന്ദൻ	9
പി.വത്സല	10
സേതു	11
പി.കെ.പാറക്കടവ്	12
യു.കെ.കുമാരൻ	13
മധുപാൽ	15
എൻ.എ.മനോഹർ	16



അച്ചൻ; മാർഗദർശി

എൻ.എ.മനോഹർ

ബാലകൃഷ്ണമാരാർ അച്ചൻ ചിത്രം മറ്റൊരു കുട്ടികൾക്കുള്ളതുപോലെയല്ല. എന്നെന്നോ അനീയത്തിയേയോ സ്കൂളിൽ കൊണ്ടുപോയാക്കുന്നതോ കുട്ടിക്കൊണ്ടുവരുന്നതോ ആയ ഒരു ഒന്നിനെ എനിക്ക് പരിപായില്ല. അതുരം വാസല്യം തൈങ്ങൾക്കാരികലും കിട്ടിയിട്ടില്ല. അങ്ങനെയാകെ സ്കേഹം പ്രകടിപ്പിക്കാനുള്ള ചുറ്റുപാടായിരുന്നില്ല അന്ന് അച്ചൻറെത്. പഴയ ചില പോട്ടോകൾ എൻ്റെ ഓർമ്മയിലുണ്ട്. ഇരിക്കുന്ന അച്ചൻ മടിയില്യും തോളില്യുമെല്ലാം കുട്ടികൾ കയറിക്കളിക്കുന്നവ. തൈങ്ങൾക്ക് നൽകാനാവാതെപോയ വാസല്യം മുഴുവനും എൻ്റെയും അനിയത്തിയുടെയും മകൾക്കു നൽകാൻ അച്ചനു കഴിഞ്ഞു. അത് ഏറെ സന്തോഷം പകരുന്നു.

പുലർച്ചെ ആറു മൺിക്ക് പുസ്തകഗാലയിലേയ്ക്ക് പുറപ്പെടുന്ന അച്ചൻ പാരുപ്പുതക സീസണില്യും മറ്റും വീടിൽ തിരിച്ചെത്തിയിരുന്നത് രാത്രി പതിനേന്നിനും പതിനേന്നാനരയ്ക്കുമൊക്കെയായിരുന്നു. സർക്കാർ പാഠ പുസ്തകങ്ങൾ ടി.ബി.എസ്റ്റിലൂടെയായിരുന്നു വിതരണം. കോഴിക്കോട് പാരുപ്പുസ്തകയിപ്പോയിൽ പുസ്തകങ്ങൾ ഇല്ലാതെ വരുന്നോൻ കാസർകോടോ കാഞ്ഞങ്ങാടോ ഉള്ള ഡിപ്പോയിൽപ്പോയി പുസ്തകങ്ങളുമായി മടങ്ങും. പിറ്റേനുതന്നെ അവയുടെ വിലപനയും തുടങ്ങും. അനുജ മാരും ജേയഷ്ടത്തിയും മകളുമൊക്കെയായി മുപ്പുതോളം വരുന്ന കൂടുംബംഗങ്ങൾക്കാണ് അച്ചൻ കറിനപരിശേഖരിക്കാൻ തിലുടെ താങ്ങും തന്നലുമായത്.

രണ്ടാം ഗേറ്റിലെ പുസ്തകഗാലയിൽ അച്ചൻ സദാസമ യവും കർമ്മനിരതനായിരുന്നു. പുസ്തകക്കെട്ടുകൾ പൊതുക്കാനും കെട്ടാനുമൊന്നും അദ്ദേഹം മടികാട്ടിയില്ല. നമുക്കൾക്കാരുടെ യാത്രയും കാര്യവും ഉണ്ടാവരുതെന്ന് അച്ചൻ

മാനേജിംഗ് എഡിറ്റർ

എൻ.എ.മനോഹർ

ചീഫ് എഡിറ്റർ

ഡോ.കെ.കൃഷ്ണൻ

എഡിറ്റർ

അഞ്ജലി രാജീവ്

പ്രത്രാധിപസമിതി

ഡോ.കെ.വി.തോമസ്

സുരേഷ് എ.പി.

സുജമകുമാരി കെ.

മിനി അനിൽ

ഷിഖ മുരളിയൻ

അനൂപ് എ.പി.

ബെബ് സെറ്റിംഗ്

(പ്രസീറ്റ് എം.

ലിജി.ടി.കെ.

ബേ ഒട്ട് & കവറ് ഡിസെപ്പനിംഗ്

സുഖിൻ യുവ

167(10-2022)a.o.e



ഒരു



“

പ്രതിസന്ധികളാണ് അച്ചനെ കുടുതൽ കരുത്തനാക്കിയത്. പ്രതിസന്ധികളിലും തട്ടുങ്ങളിലും തള്ളാതെ, ആദ്യമെയ്യുത്തേതാട അവവെയ മിക്കൻ, അച്ചൻ സ്ഥാപനത്തെ ഉയരങ്ങളിലേയ്ക്ക് നയിച്ചു. പ്രതിസന്ധികൾ ഉണ്ടാവാനായി കാത്തിരിക്കുന്ന ആളായും അച്ചനെ പലദോഷും തോനിയിട്ടുണ്ട്. എനിക്ക് അച്ചനും മാർഗ്ഗദർശിയുമായിരുന്നു അദ്ദേഹം.

നിർബ്ലൂസ്യമായിരുന്നു. തൊനും അതു തന്നെയാണ് ജീവിതത്തിൽ പകർത്തിയത്.

പ്രതിസന്ധികളാണ് അച്ചനെ കരുത്തനാക്കിയതെന്ന് എനിക്ക് പലപ്പോഴും തോനിയിട്ടുണ്ട്. മിഠായിത്തെരുവിൽ ആദ്യത്തെ പുസ്തകശാല നടത്തുന്ന സമയത്ത്, അവിടതെ ഒരേയാരും ജീവനക്കാരൻ പെടുന്ന് ജോലി രാജിവെച്ച് അടുത്തുനെ മറ്റാരും പുസ്തകശാല തുടങ്ങി. അച്ചനാവശ്വ അതിൽ തള്ളാതെ പുസ്തകശാലയുടെ പ്രവർത്തനം പുർഖ്യാധികം ഉൾപ്പാടം മാറ്റിയാണ്. മറ്റാരവസരത്തിൽ, അച്ചൻ വലംകയ്യായിരുന്ന നാലു ജീവനക്കാരും ഒന്നിച്ചീ രാജിവെച്ചു പോയ പ്പോഴും തള്ളാതെ തന്റെ സഹോദരമാരെ ചേർത്തുനിർത്തി ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ മുന്നോടി. മുഖ്യഭാഗിയിരുന്നതിനേക്കാൾ മുന്നിട്ടി ഉയരത്തിൽ പുസ്തകശാലയെ ഏതിക്കാൻ അച്ചനായി.

മറ്റാരും പ്രതിസന്ധികമെയ്യുമുണ്ട്. രണ്ടാം ഗേറ്റിലെ പുസ്തകശാലയ്ക്കെതിരെ കേസുണ്ടാവുകയും അതിൽ അച്ചൻ തോർക്കുകയും ചെയ്തു. ആ ഷോറും ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കണമെന്ന നിലവന്നപ്പോഴാണ് അച്ചൻ വേരെ സ്ഥലമനോഷിക്കുന്നത്. അന്ന് തന്നീക്കെതിരെ കേസ് കൊടുത്ത ധാരാളം അച്ചന് സ്നേഹവും ബഹുമാനവുമായിരുന്നു. അങ്ങനെ സംഭവിച്ചില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ താനിനും ആ കുടുമ്പമുണ്ടിയിൽത്തനെ ഇരിക്കുമായിരുന്നെന്ന് മുതലക്കുള്ളതെത്ത് അബ്ദുനിലക്കേടിടത്തിലിരുന്ന് അച്ചൻ ഓർക്കാരുണ്ട്.

മുതലക്കുള്ളത് അച്ചൻറ്റെ കണക്കുകുടലുകൾ പോലെതന്നെ വിദ്യാഭ്യാസവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് എല്ലാം ലഭിക്കുന്ന ‘മാർ’ ഉയർന്നു. അതിലും

പ്രതിസന്ധികളുണ്ടായി. ചില സകൂചിതതാല്പര്യകാർ അന്നത്തെ കളക്ടറു കുടുപിടിച്ച് ടി.ബി.എസ് ബിൽഡിങ്സിന്തെ നീണ്ടി. കെട്ടിടം പൊളിക്കാനും ലൈസൻസ് റൂട്ടാക്കാനും യുഖകാലാംഗമാനത്തിൽ നടപടി വന്നു. അച്ചൻ ആദ്യമായി കരഞ്ഞുകാണുന്നത് അന്നാണ്. എനിട്ടും അതിൽ തള്ളാതെ അച്ചൻ കെട്ടിടത്തിന് അനുകൂലമായ വിധി നേടി. കെട്ടിടത്തിന്റെ ഉംഗലാനക്ഷണക്കെത്തു മുമ്പ് പൊളിക്കാനെന്തിയ കളക്ടർക്കും അയച്ചുകൊടുത്തു.

തള്ളാതെ ശരീരഭാഷയായിരുന്നു അച്ചന്റെത്. ഓരോ പ്രതിസന്ധിയും അച്ചനെ കുടുതൽ കരുത്തനാക്കി. ഓരോ തട്ടുങ്ങങ്ങൾ വരാൻ കാത്തിരിക്കുന്ന ആളായി ചിലപ്പോൾ അച്ചനെക്കുറിച്ച് തോനിയിട്ടുണ്ട്. കഴിഞ്ഞ കുറേവർഷമായി അച്ചൻ ഉത്തരവാദിത്തങ്ങളിൽ നിന്ന് സ്വയം മാറ്റിനിന്ന് എന്നെന്നെക്കാണ്ട് എല്ലാം ചെയ്തിച്ചു. സംശയങ്ങൾ തീരിത്തുതന്നു. തീരുമാനങ്ങളുടെക്കാർ എന്നെന്ന പ്രാപ്തനാക്കി. അച്ചൻറ്റെ നഷ്ടം എന്നെന്ന വേദനിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. എങ്കിലും ഉദ്ദേശിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളിൽ അച്ചൻറ്റെ അഭാവം ഒട്ടും നിശ്ചിക്കാത്ത അവസ്ഥയുമുണ്ട്. ഇതെന്നും പരിശീലിപ്പിക്കാതെ പെടുന്നാരും ദിവസം അച്ചൻ മരണത്തുപോയിരുന്നെങ്കിൽ അതെതന്നെ വല്ലാതെ തളർത്തുമായിരുന്നു. അങ്ങനെ സംഭവിച്ചില്ല. പിന്തും മാത്രമായിരുന്നു. ആ തിരോധാനം. ഉള്ളഷ്മ്മളമായ ഒരു അധികാരകമെറ്റും. മാതൃകാപരമാണ് ആനേക്കുപാടം. എനിക്ക് അച്ചനും മാർഗ്ഗദർശിയുമായിരുന്നു മണിമിന്നത ശ്രീ. എൻ. ഇ. ബാലകൃഷ്ണമാരാർ.



“ വില്പനയ്ക്കായി ബാലകൃഷ്ണമാരക്ക് അയച്ചുകിട്ടുന്ന പുസ്തകങ്ങളിൽ നിന്ന് നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുത്ത് വീടിൽക്കൊണ്ടുപോയി വായിക്കുമായിരുന്നു അക്കാലത്ത് ഞാൻ. അവ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വ വും സുക്ഷ്മതയോടെയും വായിച്ചുതീർത്ത് മാരാരെ തിരിച്ചേണ്ടിക്കും. അങ്ങനെ വായിച്ചു തീർത്ത പുസ്തകങ്ങൾ കുറച്ചാണുമല്ല.

ഗതകാലസ്റ്റഹൃദം

എം.ടി.വാസുദേവൻ നായർ



‘ടുറിങ് ബുക്ക് റൂഡി’-ന്റെ തുടക്കകാലം മുഖ്യമായി അടുത്ത സമയം മാത്രം എന്ന്. മാ. ബാലകൃഷ്ണമാരക്കായി എന്നിക്കുണ്ടായിരുന്നത്. സൈക്കിളിൽ ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങൾ നിംച്ച സമീയമായി ബഹുഭൂരം ശ്രമപ്പുട് യാത്രചെയ്ത് ആവശ്യകാർക്ക് പുസ്തകം എത്തിച്ചു കൊടുക്കുമായിരുന്നു അദ്ദേഹം. വി. അബ്ദുള്ള യാണ് മികച്ച പുസ്തകങ്ങൾ ലഭ്യമാക്കുന്നതിൽ മാരാരെ ഏറ്റവും സ്വാധീനിച്ച വ്യക്തി. ‘കാറിയൻ’ ലോബ്സമാനുമായി നല്ല ബന്ധം പുലർത്തിയിരുന്നു വി. അബ്ദുള്ള. വില്പനസാധ്യതയുള്ളതും മികച്ച തുമായ പുസ്തകങ്ങൾ കണ്ടതാണ്, അവ മാരാരുടെ കൈവശമെന്തിച്ചും അദ്ദേഹം തന്നെ. കഹി ആർ. രാമചന്ദ്രമായും അടുത്ത സമയം മാരാരുടുന്നത് മലയാളത്തിലും മാരാർക്കുണ്ടായിരുന്നത്. മലയാളത്തിലും

സാംസ്കൃതത്തിലും ഇംഗ്ലീഷിലും നല്ല പാണ്ഡിത്യ മുണ്ടായിരുന്ന രാമചന്ദ്രനും പുസ്തകങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിൽ മാരാരെ സഹായിച്ചു. ‘ടുറിങ് ബുക്ക് റൂഡി’-ന് ആ പേരും ഇംഗ്ലീഷിലുള്ള ചില പരസ്യവാചകങ്ങളും നൽകിയത് രാമചന്ദ്രനാണ്.

വില്പനയ്ക്കായി ബാലകൃഷ്ണമാരക്ക് അയച്ചുകിട്ടുന്ന പുസ്തകങ്ങളിൽ നിന്ന് നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുത്ത് വീടിൽക്കൊണ്ടുപോയി വായിക്കുമായിരുന്നു അക്കാലത്ത് ഞാൻ. അവ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വവും സുക്ഷ്മതയോടെയും വായിച്ചു തീർത്ത് മാരാരെ തിരിച്ചേണ്ടിക്കും. അങ്ങനെ വായിച്ചുതീർത്ത പുസ്തകങ്ങൾ കുറച്ചാണുമല്ല. ആ നാളുകളിൽ മാരാരുടെ ‘പുസ്തകവണ്ണി’യുടെ വരവും കാത്ത് യാരാളം മികച്ച വായനകാർ വീടിലും ഓഫീസിലുംല്ലാം കാത്തിരിക്കുക പതിവാണ്.





ഒരു

ആ യിരത്തിനെത്താളും യിരത്തിനെപുതുകളിലാണ് ‘ടുറിങ്ക് ബുക്ക് സ്റ്റോബി’ എന്ന സഫോറർ സ്ഥാപനമായി ‘പുർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷൻസ്’ യാ മാർത്ത്യമാവുന്നത്. അതുവരെ പുസ്തകവിതര സ്ഥാപനിലും വില്പനയിലും മാത്രം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന മാരാർ പുസ്തകപ്രസാധനരംഗത്തുകൂടി ശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചു. പ്രസാധനത്തിനായി പുസ്തകങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ അദ്ദേഹം താനും എൻ. പി. മുഹമ്മദും ആർ. രാമചന്ദ്രനുമടക്കമുള്ള വരുടെ ഉപദേശങ്ങൾ തെടുത്തിരുന്നു. ‘പുർണ്ണ’യുടെ ആദ്യകാല ഫോറൂമുകളിൽ താനും സ്ഥിരം സന്ദർശകനായിരുന്നു. അക്കാദമിയും ‘പുർണ്ണ’യുടെ പല സാംസ്കാരിക പരിപാടികളിലും പ്രകാശനച്ചടങ്ങുകളിലും മൊക്കെ താനും സജീവമായി പങ്ക് കൂത്തിരുന്നു.

എൻ പല ആദ്യകാലരചനകളും ബാലക്കും ശ്രദ്ധിക്കാരി ചോദിച്ചുവാങ്ങി ‘പുർണ്ണ’യിലുടെ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. ഇങ്ങനെ ശക്തമായ സഹയുദ്ധം തങ്ങൾക്കിടയിൽ നിലനിന്നെങ്കിലും, പ്രസാധനവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട അഭിപ്രായഭിന്നതകൾ കാലക്രമത്തിൽ ഉടലെടുത്തു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ബാലക്കും മാരാടുമായി മാനസികമായി അക്കന്നു. അടുത്ത സഹയുദ്ധം അല്പപാതയുണ്ടായിപ്പോയ താണ് അതിരെ പരിണാമപ്പെലം.

എത്രാനും വർഷം മുമ്പ്, ‘പുർണ്ണ’യുടെ ഒരു പരിപാടിയിൽ പങ്കടക്കാനായി കോഴിക്കോ ഭട്ടത്തിയ ഒറിയ സാഹിത്യകാരി പ്രതിഭാരായ് എന്നെന്നും കാണണമെന്ന ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ചു.



പ്രതിഭാരായ് എൻ വിട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ ബാലക്കും ശ്രദ്ധിക്കാരാരും കൂടെയുണ്ടായിരുന്നു. അതാവണം അവസാന കൂടിക്കാഴ്ച.



“ വേണ്ടാലു മേഖലയിലായിരുന്നു മുത്രയും കഴിവുള്ള രോഗി
മൂപ്പിയം അധ്യാനിച്ചുത് എക്കിൽ ഒരു അദാനിയെക്കിലും
ആവുമായിരുന്നു. വേണ്ട, അക്കശരം വെച്ചുവീഴ്ന്നിയാൽ മതി
എന്ന് ബാലേട്ടൻ നിശ്ചയിച്ചു. ഏഴു പതിറ്റാണ്ട് അത്
അനുസ്പദിതം, യജ്ഞസമാഹം ചെയ്യുകയും ചെയ്തു.

പുരിഞ്ഞ പുരിഞ്ഞ!

സി. രാധാകൃഷ്ണൻ



ബഹുമാനപ്പെട്ട മോയി.

ഇന്നലെ വേദപെട്ട ഒരാളെക്കുറിച്ച് ഇന്നു
തന്നെ എത്രക്കിലും എഴുതാൻ എന്തിൽക്കും സാധാ-
രണ കഴിയാറില്ല. ഇപ്പോൾ ഇതുപക്ഷേ, പ്രയാസ
മകിലും അസാധ്യമാവുന്നില്ല. കൂടിച്ചീരയായി
ആരെ പതുക്കെപ്പത്തുകൈ നഷ്ടപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന
ത് ആവാം കാരണം. മെല്ലെ മെല്ലു മാനന്തവോകു
ന പോലെ. ഇനി ഇല്ല എന്ന് ആലോചിക്കുമ്പോൾ
അടിസ്ഥാനം

ഓർക്കേസ്റ്ററു വേണ്ടപ്പോലെ ഓർക്കാൻ നമുക്ക് പോകുപ്പോകെ അമാനം കൂടിവരുന്നു എന്നാണ് മാധ്യമപ്രതികരണങ്ങൾ കണ്ടപ്പോൾ തോന്തിയത്. സാരമില്ല കാലം നല്ലവരെ മറക്കാറില്ല ഒരു ദിവസത്തെ ആർപ്പണവിളിക്കാണ് ഒടുങ്ങുന്നതി ലേരെ നല്ലത് അണ്ണയാതെ കനലായി കിടക്കുകയാണോരു.

வேரொரு மேவலயிலாயிருங்கு ஹட்டயும் கிளி
வூத்த ஏராள் ஹு வியங் அயானிப்புத் ஏகித்த
கரு அபானியெகிலும் அகுமாயிருங்கு. வேளை,
அக்ஷரம் வெழுவிழுபியாக மதி ஏக்க ஸாலேட்டு
கிறையிச்சு. ஏடு பதிர்ராஸ் அத் அங்குஸ்பூதம்,
யஜ்ஞசமாங் செய்யுக்கயும் செய்து. அக்ஷரால்
தமதித் கிளாவிலுந நகன் கண்ணிரு கூடிக்கூகு
யாயிருங்கு. அதும், ஜமுட்பெயாய் அத் திரி எதிகை
லும் மாயாதெ! அஸாயாறன் மங்குஷுர்க்கே ஹடு
வாய்வாற் குடியு.

ചെറുതും വലുതുംയി ഒരുപാട് കൂച്ചവടക്കാർ നമ്മുടെ നാടിലുണ്ട്. ഫറൻ കളിക്കാരെ ഗോളി കുന്നമാർ വളരെ കുറിയാണ്. ജയിച്ചുപാലുള്ള അർ പൂവിളിയിൽ ഫറളിരു കളക്കങ്ങൾ മുടിപ്പോകുന്നു. ഒരു ഫഹുള്ളം കളിക്കാരെ ഇത്രയും നിന്നും ഒരു ഇന്നിഞ്ഞ കളിച്ചുജയിച്ച വേരു ഒരു സ്പോർട്ടസ് മാരി ശ്രദ്ധ അറിവിൽ ലോകത്തെങ്ങും ഇല.

ଓৰু বাক্সু পালিচীলিয়েনো ওৰু নোক্সু
কেকাণক্ষিলুও পড়িচৰ্ছ এণ্ডেনো আৰুক্ষেও পৱিয়া
নাবিল্ল. এন্টুতীকেকান্তত ওৰু চেক্ষণুও মদজিৰেছ
নত আৰুৰেৎয়ুও মেশবলিপ্পিত কিটপুণ্ডাৰ্বলি,
তৈর্ছ ক্ষয়ৱোগব্যায়িতনায় গ্ৰমকৰ্ত্তব্য
মৰুণ্ণিৰ্গ এণ্ডল্ল, কেছণতিকুপোলুও বকহি
ল্লোৱে নকিক্ষেণোৱাৰ গ্ৰমতিক্ষে পতিকাৰাৰং
পতিপ্পু বিৰ্দ্ধ মুণ্ডেৰুন প্ৰসাৰকল আয়িৰুণ্ণিৰ্ল
হৃচেৰো. এৱেন্টুতুকাৰৱেষ্যৰ্যুও ওৰু শাপবুও
হৃচৰোবাঞ্জিয়িকিল. তৈৰিততুও সুকৰ্তি.

ജീവിതവ്യമകളിൽ എഴുത്തുകാരുടെ കുടുംബം അവരുടെ സന്ന്വാദങ്ങളിൽ അഭിരമിച്ചു. എൻ്റെ അനുഭവം മുതിന് നുറു ശതമാനവും സാക്ഷ്യമാണ്. സഹകരിക്കാത്തവരോടുപോലും വിദേശികൾ പൊതുമാരായാണ് മാത്രമല്ല, സഹായിക്കാൻ മടിച്ചാണില്ല.

ആയുനിക വിദ്യാഭ്യാസത്തെ ഒളം അത്രയി കാതെ, സമൃദ്ധമായി വളർന്നുപുതുകായ്ച്ചു ജന നമധ്യുടെ മഹാവുക്ഷം. പരിച്ച കളളിയാരുടെ കാല എത്തുവരെ അഭിക്ഷിത കർണ്ണയോറി.



രഹ്യ

സന്ദേහത്തിന്, കാലത്തിന് അതിരുണ്ടാവരുതെന്ന് ബാലേട്ടൻ വിശദിച്ചു. എൻ്റെ വിവാഹത്തിന് സമാനമായിത്തന്നെ ഇരട്ടവിത്തിലും പുത്രപ്പാം ഇപ്പോൾ ഒരു ഒരു കേടുപാടും കൂടാതെ ഇതികുന്നു! പുർണ്ണാൽ പുർണ്ണമായ ഉഷ്മാളത കാലാതിവർത്തി!

വസിഷ്ഠൻ ഭരതനോട് ദശരമ്മൻ കാര്യത്തിൽ

ചോദിച്ച ചോദ്യമാണ് എനിക്ക് ബാലേട്ടൻ്റെ മക്കളാടും എന്നൊടു തന്നെയും ഈ സകടനേരത്ത് ചോദിക്കാനുള്ളത്: ധർമ്മാർത്ഥകാമമോക്ഷങ്ങൾ അനുഗ്രഹം സാധിച്ചു വിരമിച്ച കൃതക്യത്യനെക്കു ചിച്ച് എത്തിനു കരയുന്നു! എഴുന്നേൽക്കുക; ഭാരങ്ങൾ ഏറ്റൊടുക്കുക.



“ ചെറിയ നിലയിൽ പുസ്തകവിതരണം
 ആരംഭിച്ച ബാലകുഷ്ഠംമാരാർ
 പിന്നീട് വലിയെല്ലാരു സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ തന്നെ ഉടമയായി
 അതിനുപിനിൽ കറിനമായ അധ്യാനം മാത്രമല്ല ഉള്ളത്.
 പുസ്തകത്തോടും എഴുത്തുകാരോടുമുള്ള
 ഉൾച്ചമ്മംമായ സ്തേപാവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ജ്ഞാഖ്യം സഹാദരൻ

എം. മുകുന്ദൻ



എം ത്രയോ പേരിൽ ശ്രീ. എൻ. ഐ. ബാലകുഷ്ഠംമാരാർ ‘ബാലേട്’നായിരുന്നു. ഞാനും അങ്ങനെയാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്. നാമേല്ലാവരും ഒരിക്കൽ പോകും. അതിനിയാമകിലും പ്രിയപ്പെട്ടവർ വേർവ്വിരിയുന്നേം അത് കറിനമായ വ്യസനം നൽകുന്നു. അതുപോലൊരു സകടത്തിലാണ് ഇപ്പോൾ ഞാൻ.

ഞങ്ങൾ തമിൽ ടീർജ്ജകാലത്തെ ബന്ധമുണ്ട്. ‘ഈ ലോകം അതിലെവാരു മനുഷ്യർ’ എന്ന നോവൽ ‘പുർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷൻസാൻ’ പ്രസി ബീകിരിച്ചത്. അതിന് കേരള സാഹിത്യാക്കാദമി പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. അതിൽ ഞാനും ബാലേട് നും ധാരാളം ആളൂദാരിച്ചു. അനു തുടങ്ങിയതാണ് എനിക്ക് അദ്ദേഹവുമായുള്ള സൗഹ്യവും സ്തേപാവും.

ശ്രീ. ബാലകുഷ്ഠംമാരാർ നമ്മുടെ പുസ്തകപ്രസാധനരംഗത്തെ കാരണവർ തന്നെയാണ്. അദ്ദേഹം ‘ടി.ബി.എസ്സു’ ‘പുർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷൻസും’ ആരംഭിക്കുന്ന കാലത്ത് ഇന്നതെത്തുപോലെ മുക്കിലും മുലയിലും പ്രസാധകൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വായനക്കാർ ധാരാളമുണ്ടാക്കിയിലും പുസ്തകങ്ങൾ പണം കൊടുത്തുവാങ്ങുന്ന ശിലം കുറവായിരുന്നു. വായിക്കാനുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ തെറി വായനക്കാർ ചെന്നത് വായനസാലകളിലായിരുന്നു. പുസ്തകങ്ങളുമായി സെസക്കിൾ ചവിട്ടി ബാലേടൻ വായനക്കാരുടെ അരികിലെത്തി. അവരെക്കൊണ്ട് പുസ്തകകം വാങ്ങിപ്പിച്ചു. ആരുടെയും കൈയിൽ പണമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എനിട്ടും, ബാലേടൻ ചുമലിൽ ചുമന്നുകൊണ്ടുവന്ന പുസ്തകങ്ങൾ അവർ വാങ്ങി. മലയാളികൾ പുസ്തകം വാ



അുന്ന ഒരു സംസ്കാരം വളർത്തിയെടുത്തതിൽ അദ്ദേഹത്തിനു വലിയ പങ്കുണ്ട്.

മലയാളികളുടെ വായനാഗിലം അനുഭിന്നം വളർന്നുവന്നു. വായനസാലകളിൽ പുസ്തകങ്ങൾ നിന്നെന്തും എഴുത്തുകാരുടെ എണ്ണത്തിലും വലിയ വർദ്ധനയുണ്ടായി. പുസ്തകവും വായനയും നമ്മുടെ ജീവിതത്തോട് കണ്ണിച്ചേരുന്നു. മലയാളി സമുഹം പ്രബുദ്ധമായി. ഇങ്ങനെയാരു പുസ്തക സാംസ്കാരികപരിസരം രൂപപൂട്ടുതുന്നതിൽ ശ്രീ. ബാലകുഷ്ഠംമാരാർക്കുള്ള പങ്ക് പ്രധാനമാണ്. അതിന്റെ പേരിൽ നമ്മൾ എന്നും അദ്ദേഹത്തെ ഓർക്കും.

ചെറിയ നിലയിൽ പുസ്തകവിതരണം ആരംഭിച്ച അദ്ദേഹം പിന്നീട് വലിയെല്ലാരു പുസ്തക സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ തന്നെ ഉടമയായി. അതിനു പിന്നിൽ കറിനമായ അധ്യാനം മാത്രമല്ല ഉള്ളത്. പുസ്തകത്തോടും എഴുത്തുകാരോടുമുള്ള ഉൾച്ചമ്മംമായ സ്തേപാവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെയാരു സ്തേപാവും എന്നോടും കാണിച്ചിരുന്നു.

എഴുത്തുകാരനും പ്രസാധകനും എന്ന നിലയിലുള്ള ബന്ധം മാത്രമല്ല ഞങ്ങൾ തമിൽ ഉണ്ടായിരുന്നത്. അദ്ദേഹം എനിക്ക് ഒരു ജ്ഞാഖ്യം ഹോദരൻ കുടിയായിരുന്നു. പലപ്പോഴും ഞങ്ങൾ ഉള്ളതുനീന് സാംസാരിച്ചിരുന്നു. ഇവിടെ താണ്ടൊരു റഫസ്യൂം പറയുടെ. ഇംഗ്ലീഷിലെ ഒരു പണ്ണിൽ നന്നിച്ചിരുന്ന ഞങ്ങൾ പിയർ കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്. അപ്പോൾ അദ്ദേഹമെൻ്റെ ചണ്ണാതിയാവുകയായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് എന്ന രാജ്യത്തിന് സവിശേഷമായ ഒരു ‘പബ്ലിക് കൾച്ചർ’ ഉണ്ടായ് അപ്പോൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതായി ഓർക്കുന്നു.



ഇംജീ

“ എൻ്റെ ആദ്യനോവലിന്റെ പ്രസാധകനാണ് ബാലകൃഷ്ണമാരാർ. ‘തകർച്ച’ തെന്ന് ആ നോവലിന്റെ കാര്യഭൂത്തുപ്രതി അദ്ദേഹം എന്നോടു ചൊഡിച്ചുവാങ്ങി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. ഒരൗദ്ധമത്തുകാരിയെ സംബന്ധിച്ചിട്ടേണ്ടാളും അതൊരു ചെറിയ കാര്യമേയല്ല.

കനിയെഴുത്തിന്റെ കാവലാർ

പി. വത്സല



എൻ്റെ എഴുത്തുവഴികളിൽ താങ്കും തന്ന ലുമായി നിന്ന് പ്രസാധകനാണ് എൻ. ഇ. ബാല കൃഷ്ണമാരാർ. ആദ്യപുസ്തകത്തിന്റെ പ്രസാധകൻ എന്ന സ്ഥാനമാണ് അദ്ദേഹത്തിനുള്ളത്. കേവലം പുസ്തകനിരുപണങ്ങൾ മാത്രമേണ്ടു തിയിരുന്ന കാലത്താണ് ഞാനെന്റെ കനിയോ വൽ പുർത്തിയാക്കുന്നത്. ഒരു തിരവാടിന്റെ തകർച്ച പ്രതിപാടിക്കുന്ന ആ നോവലിന് ‘തകർച്ച’ എന്നു തന്നെയാണ് പേരിട്ടത്. നോവലിന്റും എന്നോരു മെൻഡിലാസും നാളതുവരെ ഇല്ലാതിരുന്നിട്ടും അതിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണം ദൈര്ଘ്യപൂർണ്ണം എൻ്റെ ആദ്യകാരിയാണ് ബാലകൃഷ്ണമാരാർ തയ്യാറായി. ‘തകർച്ച’-യുടെ കാര്യഭൂത്തു പ്രതി അദ്ദേഹം എന്നോട് ആവശ്യപ്പെടുകയായിരുന്നു. അത് ഡംഗിയായി പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതിലും അദ്ദേഹം ശ്രദ്ധവെച്ചു. ഒരേഴുത്തുകാരിയെ സംബന്ധിച്ചിട്ടേണ്ടാളും അതൊരു ചെറിയ കാര്യമേയല്ല. ടി.വി. എസ്സും പുർണ്ണയാം ബാലകൃഷ്ണമാരാരുമായുള്ള ദിരിപ്പകാലബന്ധം അവിടെ ആരംഭിക്കുന്നു.

തുടർന്ന്, ഞാനെഴുതിയ പല പ്രധാന നോവലുകളും കമ്പാസമാഹാരങ്ങളും ‘പുർണ്ണ’-യിലുടെയാണ് പുറത്തിരിങ്ങിയത്. അവ നന്നായി വിറ്റശിയുകയും പുതിയ പതിപ്പുകൾ ഉണ്ടാവുകയും ചെയ്തു. സ്വന്തം ചുറ്റുപാടുകളിൽ നിന്നും ഓർമ്മകളിൽ നിന്നുമെല്ലാം ഒഴിച്ചൊടുന്ന അനുരാധയുടെ കമ്പ പറയുന്ന ‘കനൽ’, ‘എരേച്ചുന്നായർ’ എന്ന പാടം പിരിവുകാരൻ പണി കഴിപ്പിച്ച വലേപ്പരത്തെ എടുക്കുകളിൽ കെട്ടിലവമയായി വിരാജിച്ച സാഹിത്യരേഖ കേന്ദ്രകമ്പാപാത്മകക്കി രചിച്ച ‘അരക്കില്ലോ’ എന്നീ നോവലുകൾ ‘പുർണ്ണ’ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു.

വൈവിധ്യമാർന്ന കമകളുടെ പഠനം പുരുഷപ്പത്തിന്റെ തേൻ, പ്രത്യേകം കമകളുള്ള ‘അരു സതി കരയുന്നില്ല’, പതിനാലു നവ്യകമകൾ സമാഹരിച്ച ‘കൂളക്കോഴി’ എന്നിവയും വായനകാരുടെ സമക്ഷം എത്തിച്ചത് ബാലകൃഷ്ണമാരാരാണ്. എൻ്റെ രചനകളെ വാതാല്പുർവ്വം സീക്രിട്ട് ആവലിയ പ്രസാധകൻ വിയോഗം സൃഷ്ടിക്കുന്ന വേദനയെ ലാലുകരിക്കുക വയ്ക്കുന്നു.



“

ഒരു കാലം എന്ന അതഭ്യർഷ്ണവുതുന്നു.
സാമാജികിയാദ്യാസം മാത്രമേ ഉള്ളജീവകിലും,
പിജയിക്കാവുന്ന മറ്റു മേഖലകളുണ്ടെങ്കിലും തുടക്കം
തൊടു പരിചയമുള്ള പുസ്തകവില്പനയിൽത്തന്നെ
ഉൾച്ചുനിന്നു ബാലകൃഷ്ണമാരാർ.

ക്ലീരിഞ്ഞ ഇനിഷ്

സേതു



എം. ഇ. ബാലകൃഷ്ണമാരാർ എന്ന ബാലേട്ടറെന് പരിചയപ്പെടുന്നത് പതിറാണു കഴിക്കു മുമ്പാണ്. ആദ്യത്തെ കാഴ്ചയിൽത്തന്നെ ഇഷ്ടം തോനിക്കുന്ന ആ തുഡെജു വസ്ത്രവും മുഖത്തെ അതിലും വെന്മയുള്ള ചിരിയും ഇപ്പോഴും കണ്ണിലുണ്ട്. അവിടത്തെ ഏതോ ചട അനുഗ്രഹശം തണ്ണേ ബുക്ക് സ്കൂളിലേഡ്യക്സ് ക്ഷണി കുണ്ടോൾ താൻ അതുയാനും ചെയ്തു രൂപം കൊടുത്ത ഒരു കലാസ്ക്രിപ്റ്റ് കാണിക്കുന്ന ശില്പിയുടെ അഭിമാനമായിരുന്നു ആ മുഖത്ത്. പിനീട് ‘ക്ലീരിഞ്ഞ മാധ്യരൂപം’ എന്ന അമൈക്കരിക്കാനും തന്നു.

വളരെയെറെ കഷ്ടപ്പാടുകൾ നിറന്ന ബാലു കാലത്തിനുശേഷം കരിന്പ്രയത്രനും കൊണ്ട് ജീവിതവിജയത്തിന്റെ പല പടികളും കയറിയ പലരുടെയും ആത്മകമകൾ വായിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഇത്രയെറെ ഉള്ളപൊളിച്ച് കമകൾ കൂറവാണെന്നു തോന്നുന്നു. ദ്രാഡിവസം കൊണ്ടുതന്നെ അതു വായിച്ചു തീർത്തപ്പോൾ ഒരു നെടുവിർപ്പും യർന്നത് ഓർമ്മവരുന്നു. പിനീട് അവരുടെ പല ചടങ്ങുകളിലും പരക്കുണ്ടോൾ ഇക്കാര്യം താൻ ചുണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ടുമെങ്കിൽ കാരണം, അന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്ലീരിഞ്ഞിന് അടഞ്ഞുവിണിതി കാവുന്ന ക്ലീരിഞ്ഞിൽത്തുള്ളികൾക്ക് അത്രയെറെ മാധ്യരൂപമുണ്ടായിരുന്നു. രേക്കവെച്ചിട്ടെത്തല്ലാം വിജയം നേടിയെന്നു മാത്രമല്ല, സംസ്കർത്ഥമായോരു കൂടുംബജീവിതം നയിക്കാനും കഴിഞ്ഞു. ഒരു കാര്യം ഇപ്പോഴും എന്ന അതഭ്യർഷ്ണവുതുന്നു. സാമാന്യവിദ്യാദ്യാസം മാത്രമേ ഉള്ളജീവകിലും, പിജയിക്കാവുന്ന മറ്റു മേഖലകളുണ്ടെങ്കിലും തുടക്കം തൊടു പരിചയമുള്ള പുസ്തകവില്പന ചിൽത്തന്നെ ഉൾച്ചുനിൽക്കുകയായിരുന്നു ബാലേട്ട്.

ഒന്നക്കുണ്ടുമുണ്ട് അദ്ദേഹം ഭാര്യയോടൊപ്പം

എൻ്റെ വീടിൽ വന്നത് ഒരു പ്രത്യേക ആവശ്യവുമായിട്ടായിരുന്നു. അവരുടെ ‘പുർണ്ണ പണ്ണിക്കേ ഷർസിന്’ എൻ്റെ സംസ്കാരക്കളുടെ ഒരു സമാഹാരം ഇരക്കണമാത്രെ. സത്യത്തിൽ താൻ ദണ്ടപ്പോയ ആവശ്യമായിരുന്നു അത്. കാരണം, അത്രയേറെ കമകൾ അക്കാദം കൊണ്ട് എഴുതിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. തെരഞ്ഞെടുത്ത കമകൾ മതിയോ എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ ‘വേണം, എല്ലാം വേണം’മെന്നായി. എൻ്റെ സ്ഥിരം പ്രസാധകന് ചെയ്യാൻ ദൈരുമില്ലാത്ത കാര്യം. രണ്ടു വാല്യ മായാലും കൂപ്പുമില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം കൂടിച്ചേരുക്കുകയും ചെയ്തു. വിൽക്കാൻ പറ്റുമോയെന്ന എൻ്റെ അടുത്ത ചോദ്യത്തിന്റെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ട്രേഡ് മാർക്ക് പുണ്ണിതിയായിരുന്നു മറുപടി.

അങ്ങരെന് എറെ പാടുപെട്ട് എതാൻ നുറ്റിട്ടു പുത്തനും കമകളേം മറ്റൊ കണ്ണുപിടിച്ചു. എൻ്റെ മുഖപചിത്രത്തോടെ രണ്ട് ഹാർഡ് ബൗണ്ട് വാല്യ അള്ളായി അവർ പ്രസിഡിക്കരിക്കുകയും ചെയ്തു. പിനീട് അതിന്റെ ഒരു പ്രകാശനം നടത്തണമെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ താൻ തെല്ലാം മടച്ചു. ഒരുപാടു പുസ്തകങ്ങൾ അതിനകം എഴുതിക്കിഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും, എന്തേതുമാത്രമായി ഒപ്പു ചൊരിക പ്രകാശനം നടത്തുന്നത് ആദ്യമായിട്ടായിരുന്നു. തുഗ്രൂറിൽ വെച്ച് അതിന്റെ പ്രകാശനം നടത്തുവേണ്ട സുകുമാർ അഴിക്കോട് തുറന്നു ചോദിച്ചത് ‘ഇനാത്തെ കാലത്ത് ഇതൊക്കെ വിറ്റുപോകുമോ’ എന്നായിരുന്നു. അത് നൃായ മായ ചോദ്യമായിരുന്നുതാനും. അപ്പോഴും മറുപടി തണ്ണേ പതിവു പുണ്ണിതിയിൽത്തന്നെ ബാലേട്ട് ഒളിപ്പിച്ചു. പുസ്തകവില്പനയുടെ കാര്യം ആരും തന്നെ പറിപ്പിക്കേണ്ട എന്നായിരുന്നിരിക്കണം ആ ചിരിയുടെ അർത്ഥം.

ചുരുക്കത്തിൽ അതായിരുന്നു എൻ. ഇ. ബാലകൃഷ്ണമാരാർ എന്ന ബാലേട്ട്.

പുർണ്ണ; ധന്യം



പി. കെ. പാറക്കടവ്

“

എറുവും അടിത്തട്ടിൽനിന്ന് സ്വപ്രയന്നം കൊണ്ട് ഉയരങ്ങളിലേയരുക്ക് നടന്നതിയ ബാലേട്ടൻ നഗരത്തിലെ എറുവും വലിയ പുസ്തകശാലയായ 'ടുറിംഗ് ബുക്ക് സ്റ്റോളി'ലൂടെ, വൻ പ്രസാധനസംരംഭമായ 'പുർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷൻസി'ലൂടെ വലിയ സാംസ്കാരികസാനിധ്യമായി നിറഞ്ഞുനിന്നു.

ഈനലെ ഞാൻ വീണ്ടും ‘കണ്ണിരിരു മായു രും’ കഴുിലെടുത്തു. ‘പ്രിയപ്പെട്ട ശ്രീ. പി. കെ. പാറക്കടവിന് സ്നേഹാശംസകളോട്’ എന്ന ശുഭി കരാറാപ്പിടിക്കുത്തന പുസ്തകം. തിരിച്ചയായും ‘കണ്ണിരിരു മായുരും’ പുതിയ തലമുറയ്ക്ക് ഒരു പാഠപുസ്തകമാണ്.

എൻ്റെ എടു പുസ്തകങ്ങൾ ‘പുർണ്ണ’ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. നാനുറിലേരെ പുരിങ്ങളുള്ള ‘പി. കെ. പാറക്കടവിരു കമകൾ’ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ, കാശിരു അത്യാവശ്യമുണ്ടെന്ന് ബാലേട്ടനോട് പറഞ്ഞപ്പോൾ നില്പിരുത്തുക അധ്യാർഥിന്നും തരാൻ അദ്ദേഹം അക്കാണ്ട്സ് വിഭാഗത്തിനു നിർദ്ദേശം നൽകിയത് നന്ദിയോടെ ഓർക്കുന്നു. ഈ പുസ്തകം വിറ്റുപോകുമോ പിനീട് എന്നൊന്നും അദ്ദേഹം സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. (പുസ്തകത്തിരു മുഴുവൻ കോപ്പികളും വിറ്റു തീരുകയും പിനീട് ബാക്കി തുക രോയൽറ്റിയായി ലഭിക്കുകയും ചെയ്തു.)

എന്നുകൊരുളെ സാഹിത്യ അക്കാദമിയുടെ സമഗ്രസംഭാവനയ്ക്കുള്ള പുരസ്കാരം ലഭിച്ച

പ്ലോൾ ‘പുർണ്ണ’യിൽ നടന്ന ഒരു സമേച്ഛനത്തിൽ വെച്ച് എന്ന ബാലേട്ടൻ അടിച്ചതും ഓർക്കുന്നു. ബാലേട്ടൻ നൽകിയ ഒരുപുർവ്വ സമാന മെന്ന നിലയിൽ വ്യത്യസ്തമായ ഒരു പേര് എൻ്റെ ഷോകേസിൽ ഇപ്പോഴുമുണ്ട്. ‘നിങ്കരയിൽ ഓടി നടക്കുന്ന പെൺകുട്ടി’ എന്ന ബാലസാഹിത്യകൃതിയുടെ ‘ഓമേഴ്സ് കോപ്പികളും’മായി കോവിഡി രു അടച്ചിടൽ കാലത്ത് വീടിലെത്തിയ എൻ. ഇ. മനോഹരിനെയും ഡോ. കെ. ശ്രീകുമാരിനെയും ഞാനീ സമാനം കാണിച്ചതും ഓർക്കുന്നുണ്ട്.

എറുവും അടിത്തട്ടിൽ നിന്ന് സ്വപ്രയത്തനം കൊണ്ട് ഉയരത്തിലേയ്ക്ക് നടന്നതിയ ബാലേട്ടൻ നഗരത്തിലെ എറുവും വലിയ പുസ്തകശാലയായ ‘ടുറിംഗ് ബുക്ക് സ്റ്റോളി’ലൂടെ, വൻ പ്രസാധന സംരംഭമായ ‘പുർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷൻസി’ലൂടെ വലിയ സാംസ്കാരികസാനിധ്യമായി നിറഞ്ഞു നിന്നു.

പുർണ്ണതയിലെത്തിയ ധന്യമായ ഒരു ജീവിതം; അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ!





പ്രസാധകപ്രതിഭ

യു. കെ. കുമാരൻ



“

‘കോഴിക്കോട് സഹഃത്തിൽ ഒരു സാധാരണ പത്രവില്പനക്കാരനായിട്ടാണ്
എൻ. ഇ. ബാലകൃഷ്ണമാരാർ കടന്നുവരുന്നത്.
ഒരു പാർട്ടി പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്റെ ചുമതലക്കാരനായിരുന്നു അദ്ദേഹം.
അതിൽ നിന്നും കാര്യമായ വരുമാനമൊന്നും കിട്ടിയിരുന്നില്ല.
എന്നാൽ, ചിട്യായ ജീവിതവും അതുപോലെ തന്റെ തൊഴിലിനോടുള്ള
പ്രതിബന്ധത്തും അദ്ദേഹത്തിന് എല്ലാ പരീക്ഷണങ്ങളെല്ലാം
അതിജീവിക്കാനുള്ള ആത്മവിശ്വാസം നൽകി.

ഉല്യാളം പുസ്തകപ്രസാധന-വിതരണരംഗത്ത്
രു ഒറ്റപ്പെട്ട പ്രതിഭാസമാണ് എൻ. ഇ. ബാലകൃഷ്ണ
സമാരാർ. മറ്റ് യാതൊരു പദ്ധതിലും കൈവന്ന അവസരങ്ങൾക്കു
ശരിയായി വിനിയോഗിച്ചാണ് അദ്ദേഹം പുസ്തകപ്രസാധന
മേഖല വളർത്തിയെടുത്തത്. ഒരു പക്ഷേ,
അദ്ദേഹം അനുഭവിച്ച മുൻപ്രയോഗ പരീക്ഷ
സമൂഹുർത്ഥങ്ങൾ മറ്റാർക്കൈക്കിലുമായിരുന്നുകിൽ
അവിടെയാക്കുന്ന പലരും പത്രിപ്പോവുമായിരുന്നു. എന്നാൽ,
തൈക്ഷണമായ ജീവിത പരീക്ഷ
സാങ്കേതികവും മെരുകും യോഗ്യതയും അദ്ദേഹത്തിന്
അദ്ദേഹത്തിന് എല്ലാ വെള്ളവിളിക്കെല്ലാം സമർ
തമായി പ്രതിരോധിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു.

കോഴിക്കോട് സഹഃത്തിൽ ഒരു സാധാരണ പത്രവില്പനക്കാരനായിട്ടാണ്
എൻ. ഇ. ബാലകൃഷ്ണമാരാർ കടന്നുവരുന്നത്. ഒരു പാർട്ടി പ്രസി
ദ്ധീകരണത്തിന്റെ ചുമതലക്കാരനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അതിൽ
നിന്നും കാര്യമായ വരുമാനമൊന്നും കിട്ടിയിരുന്നില്ല.

അതുപോലെ തന്റെ തൊഴിലിനോടുള്ള പ്രതിബ
ഡയും അദ്ദേഹത്തിന് എല്ലാ പരീക്ഷണങ്ങളെല്ലാം
അതിജീവിക്കാനുള്ള ആത്മവിശ്വാസം നൽകി.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ പത്രവിതരണലോകത്തെക്കു
ഒഴുക്കു ഒരു സംബന്ധവും പരാമർശിക്കുന്നുണ്ട്. നഗര
ത്തിലെ ഏറ്റവും പ്രശസ്തമായ പത്രത്തിന്റെ
വിതരണക്കാരനാവാണെന്ന് അശ്വഹമാൻ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നത്. എന്നാൽ, ആ പത്രത്തി
ന്റെ ഏജൻസി കിട്ടുവാൻ ഏറെ ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു. പിന്നീടെദ്ദേഹം പത്രവിതരണത്താടാപ്പം
തന്നെ പുസ്തകവിതരണവും ആരംഭിച്ചു. നഗര
ത്തിലെ വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് സെസക്കിളിൽ പുസ്തകക്കു
ഒരു പുസ്തകവിതരണവും ആദ്ദേഹം പുസ്തകവിത
രണ്ട് നടത്തിയിരുന്നത്. ആ കാലഘട്ടത്തിലാണ്
കോഴിക്കോട് സർവ്വകലാശാല ആരംഭിക്കുന്നത്.
മാത്രമല്ല, നഗരത്തിലെ പ്രമുഖരായ വ്യക്തികളുമായി
വളരെയധികം സന്തുഷ്ടം സ്ഥാപിക്കുവാനും
അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞു. എം. ടി. വാസുദേവൻ
നായർ, സുകുമാർ അഴീക്കോട്, എസ്. കെ. പൊ





ഒരു

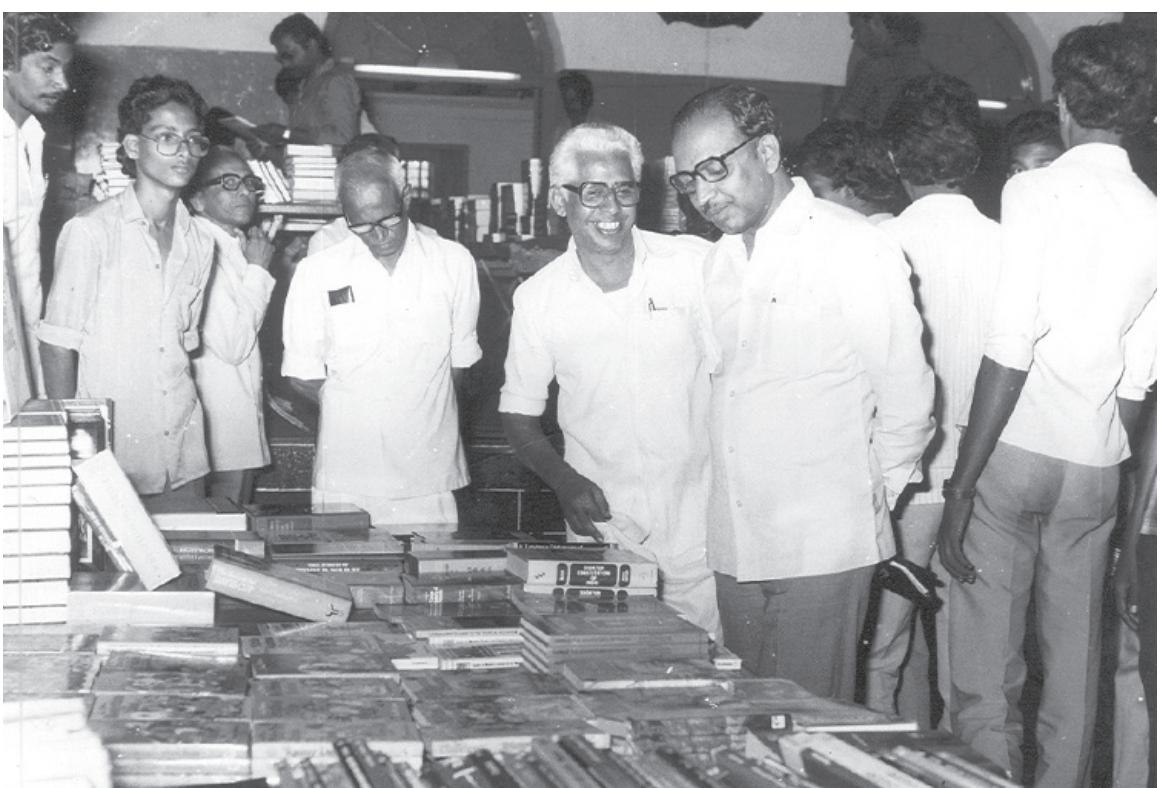
റൂക്കാട്, തിക്കോടിയൻ, ആർ. രാമചന്ദ്രൻ തുടങ്ങിയവരാക്കെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുഹൃത്തുക്കൾ ഓയിരുന്നു.

അവരുടെ അഭിപ്രായമനുസരിച്ചാണ് കോർട്ട് റോഡിൽ ‘ടൂറിസ്റ്റ് ബുക്ക് സ്റ്റോൾ’ ആരംഭിക്കുന്നത്. പിന്നീട് ‘പുർണ്ണ പല്ലിക്കേഷൻസിന്’ തുടങ്ങിയിട്ടും മലയാളത്തിലെ ശ്രദ്ധാർഹമായ കവിതകളും നിരുപണങ്ങളും അക്കൗൺറ്റനും അക്കാദമിയാണ്. പിന്നീട് നാം കാണുന്നത് ടി.ബി.എസ്റ്റിലെ അതിശയകരമായ വളർച്ചയായിരുന്നു. കേരളത്തിലെ പ്രമുഖരായ പുസ്തകവില്പനഗാലഭയാടാപ്പം തന്നെ പുസ്തക പ്രസാധനമേഖലയിലും മുട്ട് ചാർത്താൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞു. ഇതിനിടയിലും നഗരത്തിലെ സാംസ്കാരികപരിപാടികളിൽ സജീവമായി പങ്കെടുക്കാൻ മാരാർ മിനിട്ടിലും എന്നത് ശ്രദ്ധയമാണ്. എത്ര തിരക്കുണ്ടെങ്കിലും അവിടെയൊക്കെ അദ്ദേഹം തന്റെ സാന്നിധ്യം അറിയിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു.

ടിബിഎസ്റ്റിന് കേരളത്തിലെ പ്രമുഖമായ എല്ലാ നഗരങ്ങളിലും സ്വന്തമായ വില്പനഗാലകളുണ്ട്. ടി.ബി.എസ്റ്റിലെ ഷോറൂമുകൾ ദിക്കലെല്ലാം വാടകയ്ക്ക് വാങ്ങിയ സ്ഥലത്ത് പ്രവർത്തിപ്പിക്കുകയില്ലെങ്കിൽ സജീവമായിരുന്നു. കോഴിക്കോട് കോർട്ട് റോഡിൽ നല്ല രീതിയിൽ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്ന പുസ്തകഗാല ഒരുന്നാൾ ഒഴിയേണ്ടി വന്നതിലുള്ള വിഷമമാണ് ബാലോട്ടറും ഇതു തീരുമാനത്തിന് കാരണമാണ്.

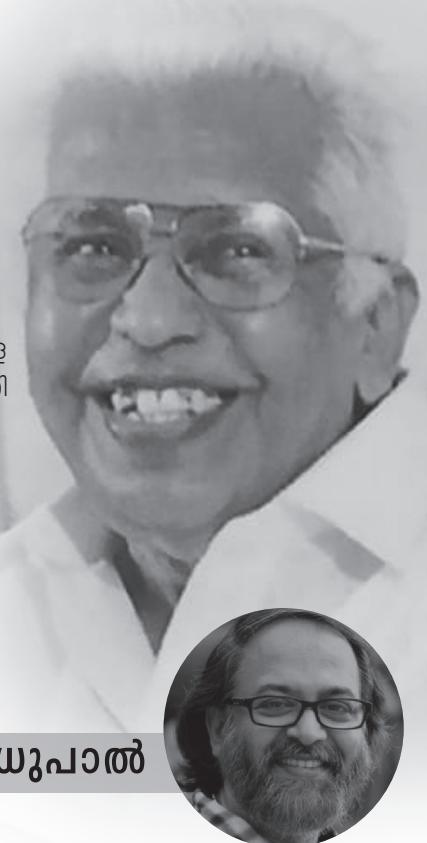
യിത്തിരിന്നത്. സ്വന്തമായ കടയായിരുന്നുകിൽ അങ്ങനെ ഒഴിയേണ്ടിവരില്ലെങ്കിൽ തിരിച്ചറിവാണ് ഈതിന് ഇടയാക്കിയത്.

മാരാരുടെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും ശ്രദ്ധയമായ ഒരു കാര്യം ദിക്കൽ വ്യക്തിപരമായ സംഭാഷണത്തിൽ അദ്ദേഹം സുചിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുതിയറയിലുള്ള വീടിന്റെ വരാതയിലിരുന്നുകൊണ്ട് ചിലപ്പോഴാക്കുക തോട്ടം പ്രൂത്തുള്ള വീടിലെ സെക്ക്യൂറിറ്റിക്കാരനെ വീക്ഷിക്കുമായിരുന്നു. എന്നാലോലാർക്കും അദ്ദേഹത്തിന് മനസ്സിലായി, ആ സെക്ക്യൂറിറ്റിക്കാരൻ തന്നെ കാണുന്നോഴാക്കുക തന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെടാതിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്ന്. ഒരു നാൾ പ്രഭാത നടത്തം കഴിഞ്ഞ് വരുന്നോൾ ആ സെക്ക്യൂറിറ്റിക്കാരൻ മുമ്പിൽ മാരാർ എത്തിപ്പെട്ടുന്നു. അദ്ദേഹത്തോട് മാരാർ ചോദിച്ചു, “നിങ്ങളെ തിനാണ് എന്നെ കാണുന്നോൾ ഒഴിവുമാറാൻ ശ്രമിക്കുന്നത്.” ഏറെ പണിപ്പെട്ട് അയാൾ മറ്റൊരി പറഞ്ഞു. മുമ്പ് ബാലോട്ടർ പത്രവിതരണക്കാരനായിരുന്ന സമയത്ത് അദ്ദേഹത്തോടാപ്പം പത്രവിതരണം നടത്തിയ ആളായിരുന്നു അത്. അന്ന് അയാൾ വിതരണം ചെയ്ത പത്രം നഗരത്തിലെ പ്രമുഖമായ ഒന്നാണ്. ആ പത്രത്തിന്റെ വിതരണക്കാരനാവാനായിരുന്നു ബാലോട്ടർന്റെ മേഘം. ഇതു സംഭവം പറഞ്ഞ ഉടനെ ബാലോട്ടർ എന്നോട് പറഞ്ഞ ഒരു കാര്യമുണ്ട്. കാലം നമ്മളെ ഏതെല്ലാം രീതിയിലാണ് മാറ്റിമറിക്കുന്നത് എന്ന് ആരുക്കണ്ടു്



66

‘କଣ୍ଠୀରିଳାଗ୍ନ ମାଧୁରୁ’ ପାତିଶ୍ଵରେଶ୍ଵାରୀଙ୍କ ଶରିକୁବୁ ବାଲେରୁଣୋଡ଼ାକୁଣ୍ଠା
ଅରୁଥାଯାନ କୁଣ୍ଡିଯତା ହୃଦୟକୁ କାଠିନ୍ଦମେଳିଯ ପଶିକଣ୍ଠିଲାବାଦ ସମ୍ବଲ
ଛୁବାଙ୍କ ଡି.ବି.ଏସ୍, ପୁରୁଷ ପଣ୍ଡିତେଜେଶ୍ଵରଙ୍ଗୁ ଏହା ପଲିଯ ପ୍ରସମାନ
ଆସି କେତ୍ତିପ୍ରତିକରି ଏହାକିମାନିକାବାବାଦରେ ଏହାକିମାନିକାବାବାଦରେ



ഔരോഗ്രാമം

മലബാറ്

എൻ ജീവിതത്തിൽ എന്നും ഒരു വെളിച്ച്
മായി നിന്ന് നല്ലാരു മനുഷ്യനായിരുന്നു ബാലേ
ടുണ്ട്. അത്തരമൊരു ശുണ്ണം എല്ലാവർിലും ഉണ്ടാ
വില്ല. ‘ഈക്ക് വലിയവൻ, മറ്റൊൻ ചെറുത്’ എന്ന
ദേഹമില്ലാതെ എല്ലാവരെയും സ്വന്നേഹിക്കാനി
യുന്ന വ്യക്തിയായിരുന്നു അദ്ദേഹം.

എരുൾ സ്കൂൾ കാലഘട്ടം മുതൽ കാണുന്നതാണ് ‘ടി.ബി.എസ്’. എം.ടി.വാസ്യദേവൻ നായർ, എസ്.കെ.പൊറുക്കാം, തിക്കോടിയൻ, പുനര്ത്തിൽ കൂൺതബ്ദിയുള്ള തുടങ്ങി പ്രമുഖരായ എഴു തമുകാരുടെയെല്ലാം സക്കെത്തമായിരുന്ന ടി.ബി.എസ് ആയിരുന്നു എന്ന വായനയോട് അടുപ്പിച്ചത്.

ബാലേട്ടെന അദ്യമായി നേരിൽ കാണുന്നത് തിരുവന്നപുരത്തു വച്ചാണ്. പുന്നത്തിൽ കുഞ്ഞമ്പദ്മം എന്ന കുഞ്ഞിക്കയാണ് ഏതെന്ന ബാലേട്ടെന പർപ്പിളപുട്ടുന്നത്. നിന്മി മാത്രം പോരാ, എഴുത്തും വേണമെന്ന് സ്വന്നേഹ പുർണ്ണം നിർബന്ധപ്പിച്ചതും അദ്ദേഹമാണ്. അദ്ദേഹ വുമായുള്ള അദ്യ കൂടിക്കാഴ്ചയിലെ വാക്കിന്റെ ഉള്ളജം തന്നെ കൂടുതൽ എഴുതാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുകയും സാഹിത്യത്തോട് കൂടുതൽ അടപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

‘കണ്ണീരിന്റെ മാധ്യമം’ വായിച്ചപ്പോഴാണ് ശരി ക്കും ബാലേട്ടേനാടുള്ള ആരാധന കൂടിയത്. ഇതു യും കാരിനൃമേരിയ വഴികളിലും സഖവിച്ചാണ് ടി.ബി.എസ്, പുർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷൻസ് എന്നീ വലിയ പ്രസ്ഥാനങ്ങൾ കെട്ടിപ്പടുത്തത് എന്നതിൽ നമുക്കെലിമാനിക്കാം.

കോഴിക്കോടുള്ള എഴും എഴുത്തുകാരുമായും ബാലേട്ടൻ നല്ല സൗഹ്യം കാത്തുസുക്ഷിച്ചു. അതൊന്നും അതെ നില്ലാരമായ കാര്യമല്ല. പ്രസാധകനും എഴുത്തുകാരനും എന്നതിലുപരി നല്ല മനസ്സുക്കൽ യോജിപ്പിച്ചു കൊണ്ടുപോകാനും ബാലേട്ടൻ എന്നും കഴിഞ്ഞു.

ലക്ഷ്യമിയും സരസ്വതിയും ഒരേ പോലെ അനുഗ്രഹിച്ച് മനുഷ്യനാണ് ബാലേട്ടൻ. അക്ഷരമായി രൂനു അദ്ദേഹത്തിൽ ജീവൻ. എല്ലാവരെയും വായിക്കാനും വായിപ്പിക്കാനും പ്രത്പിച്ച മനുഷ്യനായിരുന്നു അദ്ദേഹം.

வாலேட்டுக்கீழ் நடவிக்கு தொட்டுமுன்று அனுபவம் என்று மகர் என். ஹ. மனோஹர் என்ன வனு காணுகியும் பூர்ணமாக பூதிய கார்லோ ஸெராக்கை தன் கூரையேற்ற ஸாஸாரிசீரிக்கூ கியும் செய்திருந்து. தொட்டுத் திவிஸமாள் வாலேட்டுக்கீழ் வியோசவாற்ற அளியுந்து. ஏது பூர்ணமாக காணியுகியும் அனுபவிக்கூகியும் செய்த வலிய முறையினாலும் அனுபவம். மற என்னமல்லத் தீவிரமாக கூடும்பாலங்களும் அடுத்து எடாயிருந்து எடுத்து ஸாஸாரி நடக்கி. ஆ மஹாமாவிக்கீழ் ஓர்ம் என்று நிலபித்துக்கொடு. அனுபவம் மர்தாரு லோகத்து பூஸ்தகப்ரஸாத் கானியோ போன்ற விஷ்டா.

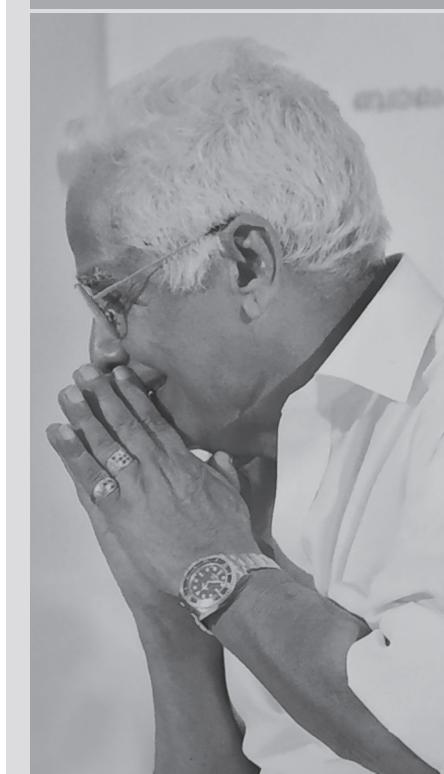


ഇഷ്യൂ

“പുർണ്ണ പല്ലിക്കേശൻസി’രഹ്യവും ’ടി.ബി.എസി’രഹ്യവും പ്രസന്തി മലയാളികളുള്ളിടത്തെങ്കിലും വ്യാപിച്ച ശേഷവും ഖാലക്കുശംഖമാരാവുടെ ശിരീൾ്പ് വിനയത്താൽ നമ്മായിത്തന്നെ തുടർന്നു.

സ്വർണ്ണക്കട്ടി ഉപേക്ഷിച്ച് പുസ്തകങ്ങളെ പ്രണയിച്ചാരാൾ

കെ. കെ. അജിത് കുമാർ



ദിനക്കൽ പരമഗിവനും പാർവ്വതിയും അദ്ദേഹമാറ്റത്തിൽ ആകാശത്തിലും പോവുകയായിരുന്നു. ഒരു വലിയ പുസ്തകക്കെട്ട് പിന്നിൽ ഏപ്പുകട്ടി ആധാസപ്പേട്ട് പോകുന്നാരാഭേക്കണ്ണക്ക് ദയാമയിയായ പാർവ്വതി വണ്ടി നിർത്തിച്ച് ഭർത്താവിനോട് ചോദിച്ചു: “ആ നഘ്വനായ മനുഷ്യരെ പ്രയാസങ്ങൾ തീർക്കരുതോ?”

പരമഗിവൻ ഒന്നു പുണ്ണിരിക്കുക മാത്രം ചെയ്തു. കുറിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആ സെസക്കിളുകാരൻ്റെ മുന്നിൽ ഒരു സർബ്ബക്കട്ടിയും ഒരു കെട്ടു പുസ്തകവും പ്രത്യുക്ഷപ്പെട്ടു. പണിപ്പെട്ടിരജിയ ആർപ്പുസ്തകക്കെട്ടു മാത്രമേ കണ്ണുള്ളു. അതെടുത്ത പ്രോഫോ, ബവയ്ക്കാൻ സെസക്കിളിൽ ഇടമില്ല! അത് ഉപേക്ഷിയ്ക്കാനും വയ്ക്കുകയും സാക്ഷ്യപോകാനും വയ്ക്കുകയും യർമ്മസകടത്തിൽ നടന്തിരിയുന്നതിനും യിൽ സർബ്ബക്കട്ടി വേഗിയാരോ കൊണ്ണുപോയി. ശിവൻ പറഞ്ഞു: “ദേവീ പാർവ്വതീ, അയാൾ സാരം സതിയുടെ ആളാണ്. ആ അടിമപ്പണിക്ക് ലക്ഷ്മിയുടെ അനുമതിയുണ്ട്. മറ്റാരിലും അയാൾക്ക് ഒരു തൊപ്പ് പരുവുമില്ല. അവരുടെ ചുമടേ അയാൾ ചുമടുക്കുകയുള്ളതും.”

കോഴിക്കോടൻ സഹഗ്രാമപ്പള്ളിൽ സാക്ഷാത്തിക്കോടിയൻ പക്കിടതാണെന്ന് സി. രാധാകൃഷ്ണൻ രേഖപ്പെടുത്തിയതാണ് കമ്മ.

ഈ കമയിലെ സെസക്കിൾ യാത്രക്കാരൻ അക്ഷരമറയാവുന്ന മലയാളികൾക്കു മുഴുവൻ പരിചിതൻ. അക്ഷരങ്ങൾക്കാണ് ജീവിതം പണിയാൾ. പുസ്തകങ്ങളാൽ ദേശങ്ങൾ താണ്ഡിയ

ആൾ - ആ മനുഷ്യൻ ഇന്തിയില്ല. ഇതരത്തിലുള്ള എത്രയോ കമകളുണ്ട് മാരാരെ പരിചയമുള്ള വർക്കു പറയാൻ. കുടുംബത്തിലെ ഭാരിദ്രുദ്ധിവും തനിനു പരിഹാരം തേടി കോഴിക്കോടെത്തിയ ആറാം ക്രാസ്സുകാരൻ, നടന്നു സെസക്കിളോടിച്ചും പത്രവും പുസ്തകങ്ങളും വിറ്റും ജീവിതം കരുപ്പിപ്പിച്ച് അരുടുത കമയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെത്. അതെല്ലാം ‘കണ്ണീരെൽ മായുര്യു’ എന്ന ആത്മക മയിൽ ഒരു ചലച്ചിത്രത്തിലെന്നപോലെ കാട്ടിത്തരികയും ചെയ്തു അദ്ദേഹം.

എക്സരേ ഫിലിം കഴുകിയ വെള്ളത്തിൽ നിന്ന് വെള്ളി വേർത്തിരിച്ചെടുത്തും ചുവന്നപ്പാശലേഹ്യം ഉണ്ടാക്കിയും അയുർവേശത്തിൽ തന്മാവുരിൽ ഹോട്ടൽ സബ്ലൈറായും പെട്ടിക്കടക്കാരനായും... അങ്ങനെ ജീവിതത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽത്തന്നെ എത്രയെത്ര വേഷങ്ങൾ... നിഷ്ഠാരമായ തിരിച്ചടക്കളും അപമാനങ്ങളും നേരിട്ടപ്പോഴും പക്കയോ വൈരാഗ്യമോ മനസ്സിൽ സൃഷ്ടിക്കാതെ, നിലാവിരേഖ വെണ്മയുള്ള നൂച്ചിൽ പോഴിക്കാനുള്ള സിഡിയോടെ എല്ലാം നേരിട്ടു. ‘കണ്ണീരെല്ലാം അകമേ, പുറമെ മധുരം മാത്രം, എന്നതാണ് ആ ജീവിതം ബാക്കിയാക്കുന്ന പാഠം.

“കുട്ടി, നിനക്ക് അച്ചുനുമമ്മയുമൊന്നുമില്ല? ഇതെല്ലാം ചെയ്യാൻ കഴിയും തെന്തിനാണ്?” - എൻ പ്രായത്തിലുള്ള മക്ക



രംഗ

ളുണ്ടായിരുന്ന സ്വന്നേഹനിധികളായ അമ്മമാർ ചോദിച്ചിരുന്നത് ഇന്നും കാതുകളിൽ വന്നല്ല ടിക്കുന്തുപോലെ തോന്നുന്നു. ചെറിയ രണ്ടു സമ്പികളിൽ പുസ്തകങ്ങൾ നിന്റെ തോളിൽ തുക്കി യിടും. വലിയ രണ്ടു സമ്പികൾ കൈയിലും തുക്കി പൂട്ടിക്കും. ചുമർ വേദനിക്കാതിരിക്കാൻ വലിയ കാർഡ്‌ബോർഡ് ഷർട്ടിൽ ഉള്ളിലാക്കി മടക്കി വെയ്ക്കും. ഈ സമ്പികളും ചുമന്ന വിടുവിടം നിരം കയറിയിരിങ്ങുവോശാണ് അമ്മമാരുടെ ചോദ്യം. സഹതാപാർദ്ദമായ ഇത്തരം ചോദ്യങ്ങൾക്ക് മറുപടി പറയാതെ ഒഴിഞ്ഞുമാറുകയാണ് പതിവ്. ഞാൻ കഷ്ടപ്പെടുന്നത് എനിക്കുവേണ്ടി മാത്രമല്ല, അമ്മയും ഇളയസഹോദരങ്ങളും അഭങ്ഗാനു ഒരു കുടുംബത്തെ പോറ്റാനാണെന്ന് എങ്ങനെന്നയാണ് അവരോടു പറയുക? (കല്ലീരിൽ മാധ്യമം)

‘ടുറിങ് ബുക് ട്രൂഡ്’ എന്നു പേരു നൽകിയത് കവി ആർ. രാമചന്ദ്രനാണ്. ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങളുടെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിലും അവ വരുത്തിക്കുന്നതിലും മെല്ലും അദ്ദേഹത്തിൽ മാർഗ്ഗനിർദ്ദേശം വരും ആറാം ക്ലാസ്സുകാരനായ തന്റെ എത്രതേതാളം പ്രധാനമായിരുന്നെന്ന് കൃതജ്ഞത്താഭാരതേതാട മാരാർ ആത്മകമായിൽ സ്ഥാപിക്കുന്നുണ്ട്. രാമചന്ദ്രൻ മാഷിരെൽ തള്ളിയിലെ വീട്ടിൽ, ട്രൂഡ് മുൻ്നിൽ വരും ബൈബിൾ രാത്രി തലചായ് ചീരുന്ന നാളുകൾ. ഒരു ദിവസം റാവിലെ സൈക്കിളിൽ പുസ്തക വില്പനയ്ക്കിരിങ്ങുവോൾ രാമചന്ദ്രൻ മാഷിരെൽ നിർദ്ദേശം: “കൈയിൽ പണമുണ്ടെങ്കിൽ ഒരു കോസടിയും തലയിണിയും വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരണം.” രാത്രി അവയുമായെത്തി മാഷിനെ ഏലപ്പിച്ചു. “ഈ ഇതു കൊണ്ടുപോയി ബൈബിൾ വിത്തിച്ചു കിടക്കു. മാരാർക്കു വേണ്ടിത്തന്നെന്നയാണ് ഇതു വാങ്ങാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടത്.” തനിക്കായിരുന്നെങ്കിൽ വാങ്ങില്ലായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ “അക്കാര്യം അറിയാവുന്നതുകൊണ്ടാണ് ആർക്കുവേണ്ടിയാണെന്ന് വെളിപ്പെടുത്താതിരുന്നത്” എന്ന് മാഷിരെൽ നന്ദിപുണ്ണിരിയോടെയുള്ള മറുപടി.

‘ടുറിങ് ബുക് ട്രൂഡ്’ സൈക്കിളിൽ നിന്ന് പിന്നീട് ലോകമണ്ണം വ്യാപിച്ചു. ഏതു പുസ്തകവും ലോകത്തെവിടെനിന്നും എത്തിച്ചും വായനക്കാരെ കണ്ണുപിടിച്ച് വായിപ്പിച്ചുമാണ് മാരാരുടെ ജീവിതവും പുസ്തകലോകവും വളർന്നത്. ഏതു ധരത്തിലും സാമ്ഭാവനയോടെയും നന്ദിപുണ്ണിരിയോടെയും ആളുകളുടെ സ്വന്നേഹവും വിശ്വാസവും നേടാനുള്ള സിലി അദ്ദേഹം കൈവിട്ടില്ല. കാൽനടയായിച്ചേര്ന്ന് വായനക്കാരെ കണ്ണെത്തിയ മാരാർ പിന്നീട് ഏഴുതുകാരെ കണ്ണെത്തിയ പ്രസാധകനുമായത് ചരിത്രം. ‘പുർണ്ണ പണ്ണിക്കേഷൻസി’-ഞ്ചേരും ‘ടി.ബി.എറ്റി’-ഞ്ചേരും പ്രസംഗി മലയാളികളുള്ളിടത്തെയെക്കല്ലും വ്യാപിച്ച ശ്രേഷ്ഠവും അദ്ദേഹത്തിൽ ശിരസ്സ് വിനയത്താൽ നിഗമായിത്തന്നെ തുടർന്നു.

“നല്ല വിദ്യാഭ്യാസമുള്ളവരോ ബുദ്ധിജീവികളോ മാത്രമേ പുസ്തകങ്ങളിൽ തല്പരരായിരിക്കു എന്ന സകലപം ഒടും ശരിയല്ല. പുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങുന്നതിനും വായക്കുന്നതിനും പ്രായം, വിദ്യാഭ്യാസം, തൊഴിൽ, ആരോഗ്യസ്ഥിതി തുടങ്ങിയവെയാനും തന്നെ തക്കല്ലമാവുന്നില്ലെന്നാണ് പുസ്തക വില്പനയുമായി ഉല്ലുചുറ്റിയതിൽ നിന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞത്. എല്ലാവരും വായനക്കാരായിരിക്കുമെന്നല്ല ഞാനുദേശ്യിക്കുന്നത്. പുസ്തകകം വാങ്ങുന്നവരെല്ലാം നല്ല വായനക്കാരായിരിക്കുമെന്നും കരുതുന്നില്ല. എന്നാൽ, എല്ലാ വിഭാഗത്തിലും യമാർത്ഥമുണ്ടുകൂടിയും ഉംച്ചുവിശ്വസിക്കുന്നു.” - വായനക്കാരെ നടന്നുചെന്നു കണ്ണ അനുഭവത്തിൽ നിന്നാണ് ബാലക്കുഷ്ഠംമാരാരുടെ ഈ നിഗമനം.

(മാതൃഭൂമി വാരാന്ത്യപ്രതിപ്രാർഥന, 2022 ഒക്ടോബർ 16)





ഇംജീൻ



എലിമയുടെ കരുത്ത്

പിന്നിട വഴികൾ ബാലോട്ടൻ മരക്കുന്നില്ല. രോടിക്കുംവിൽച്ചേപ്പൻ അദ്ദേഹം പുസ്തകം വിറ്റിട്ടുണ്ട്. ഇന്തെ ബാലോട്ടൻ പിന്നിട രോടിക്കുംവിൽ ഭാരവാഹിയുമായി. ലോകരാജ്യങ്ങളിൽ മുഴുവൻ കുടുംബസമേതം നീനിലധികം തവണ സഖ്യരിക്കുവാനും അദ്ദേഹത്തിനു ഭാഗമുണ്ടായി. പക്ഷേ, അപ്പോഴാനും തന്റെ സ്വത്സില്ല മായ എളിമ കൈവിട്ടുകയുണ്ടായില്ല.

- ടി. പത്മനാഭൻ

പ്രസാധകനും എഴുത്തുകാരനും എന്നതിന്നും ഒരു ആത്മബന്ധം ദീക്ഷിക്കുന്നതിൽ ബാലകൃഷ്ണമാരാർ ശ്രദ്ധവെച്ചു. എനിക്ക് അവാർ ഡോ അംഗീകാരമോ കിട്ടുമ്പോൾ അതിന്റെ സന്തോഷം പക്ഷേവെച്ചുകൊണ്ട് മാരാരുടെ കത്ത് നിയമേന വനിരുന്നു. മലയാള സാഹിത്യത്തിന് മാരാർ പലവിധത്തിൽ നൽകിവന്ന സേവനം അമുല്യമാണ്.

- വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പുതിരെ

സംഭാഷണത്തിലും എഴുത്തിലും എളിമയുടെ ശക്തി ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഒപ്പ് വാക്കുകൾ മാത്രം ഉപയോഗിക്കുന്ന ബാലകൃഷ്ണമാരാർ, വരും തലമുറയ്ക്ക് വ്യത്യസ്തമായി ചിന്തിക്കാൻ മാർഗ്ഗിപം കാട്ടുന്ന വ്യക്തിത്വമാണ്.

- കെ.എൽ. മോഹനവർമ്മ

അഞ്ചുശ്ശഹീതമായ ഒരു ജീവിതമാണ് ബാലകൃഷ്ണമാരാരുടുടെ. പഴയ കാര്യങ്ങൾ അദ്ദേഹം വിസ്മരിക്കുന്നില്ല. ഇന്നലെ വന്ന വഴികളെ അദ്ദേഹം കാർത്ത്യക്കാണിക്കുന്നു. ബാലകൃഷ്ണമാരാർ എന്ന വ്യക്തി ഒരു തുറന്ന പുസ്തകമാണ്. ആ പുസ്തകത്തിൽ നിന്ന് നമുക്ക് പലതും പരിക്കാനുണ്ട്.

- പി. ആർ. നാമൻ

ഇംഗ്ലീഷ് തന്ന പുശ്പങ്ങൾ ഇറുത്തെടുത്ത് നാം ഇറ്റശരിരം കാഴ്ചവെയ്ക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞത് ടാഗ്രോറാൻ. അതുപോലെ, ബാലോട്ടൻ തന്ന പുശ്പങ്ങൾക്കൊണ്ട് നാൻ ബാലോട്ടനു നൽകുന്നു, ഒരു പുശ്പപോലെ.

- ശ്രീമാർത്താൻ

എറ്റവും എളിയ നിലയിൽനിന്ന് ഉയർന്ന നിലയിലെ തീരുമാനം ഉയർന്ന നിലയിലെത്തിന്റും എളിമയും വിനയവും ലാഭിക്കുവും ഒപ്പം കൊണ്ടുനടക്കുന്ന എന്നതു കുടിയാണ് ബാലോട്ടനിൽ കാണുന്ന വലിയ പ്രത്യേകത.

- അക്ഷവർ കക്കടിൽ

സാഹിത്യകാരനാർ എഴുതിത്തീർത്ത പുസ്തകങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുക മാത്രമല്ല ബാലകൃഷ്ണമാരാർ ചെയ്തിരുന്നത്. അവരെ എഴുതാൻ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുക കൂടി ചെയ്തു. ബാലോട്ടൻ സ്നേഹാര്ഥാരൂപങ്ങളും ധ്യാന പ്രോത്സാഹനത്തെപ്പറ്റിയും നമ്മുടെ ഉന്നതരായ പല സാഹിത്യകാരനാരും പറയുന്നതു കേട്ടിട്ടുണ്ട്, അതിശയോക്തി കൂടാതെ തന്നെ.

- കെ.ബി. ശ്രീദേവി

ചില മുഖങ്ങൾ മരക്കാറില്ല. ചില സ്നേഹശബ്ദങ്ങളും അങ്ങനെന്നതെന്നയാണ്. അക്കുട്ടത്തിൽ മുഴച്ചുനിൽക്കുന്ന നനാഞ്ചിൻ ബാലകൃഷ്ണമാരാർ അകിൾ. അച്ചെന്തെ മരണാനന്തരം അമയുടെയും എരെന്തും അടുക്കൽ തരുന്നെതിരെന്നും അദ്ദേഹം വരുന്നതിയത്.

- ഡോ. ജ്യോതിദേവ് കേരമുഖ്യമന്ത്രി

ഒന്നുമില്ലായ്മയിൽ നിന്ന് ഒന്നുമുണ്ടാക്കാനാവില്ല എന്നത് ശാസ്ത്രത്തിൽപ്പോലും മൂലിക തത്ത്വമായി കരുതിവരുന്നു. എന്നാൽ, ഒന്നുമില്ലായ്മയിൽ നിന്ന് എല്ലാമുണ്ടാക്കാനാവും എന്ന് ജീവിതം കൊണ്ട് തെളിയിച്ച ഒരാളുടെ കമയാണ് ‘കണ്ണിരിക്കേ മായുരും.’

- ഡോ. എം. ലീലാവതി

പാഠനിരപേക്ഷമായി മഹിഷകൃതികൾ ആവിഷ്കരിക്കാനുള്ള പദ്ധതികൾ ബാലകൃഷ്ണമാരാർക്ക് ആലോചിക്കാം എന്ന് താനെനാരിക്കൽ പറഞ്ഞിരുന്നു. ആ ഘട്ടത്തിലേയ്ക്ക് ഉയരാനുള്ള സാധ്യത മാരാരിൽ ഉണ്ടാകുന്നു.

- എം.ജി.എസ്. നാരായണൻ

സങ്കടങ്ങളെ ശംഖനാദമാക്കിയ ഓളിഞ്ഞെ പേരാണ് എൻ. ഇ. ബാലകൃഷ്ണമാരാർ.

- പി.കെ. ഗോപി

ബാലകൃഷ്ണമാരാർ തന്ന മുപ്പത്തുഞ്ചായിരം രൂപകൊണ്ടാണ് നാനിനു കാണുന്ന ഭൗതികസുരക്ഷിത ത്വം ഏതിരിത്തിവരെ നേരിയത്.

- എം. എൽ. പാലുർ

പ്രസാധനവും വില്പനയുമായി ബഹുദിവസം സഖരിച്ചു ബാലകൃഷ്ണമാരാർ തുശ്ശണ്ണുനീണ്ടിയ കണ്ണിരിക്കലിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകളുടെ ശ്രദ്ധയിൽ പരാമാണ് ‘കണ്ണിരിക്കേ മായുരും.’

- എൽ. പി. ഹാഫിസ് മുഹമ്മദ്

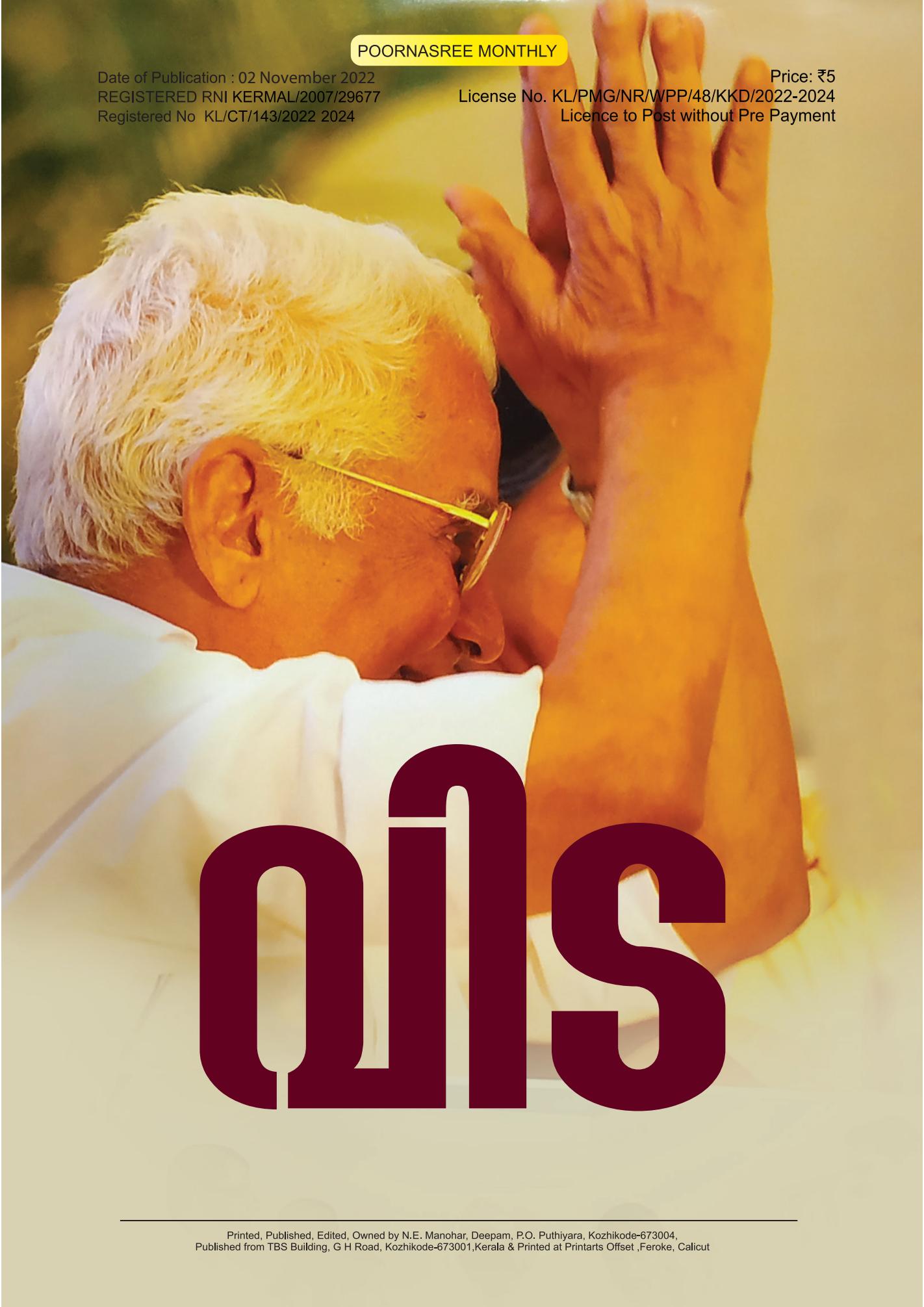
സഖ്യാരസാഹിത്യം



POORNASREE MONTHLY

Date of Publication : 02 November 2022
REGISTERED RNI KERMAL/2007/29677
Registered No KL/CT/143/2022 2024

Price: ₹5
License No. KL/PMG/NR/WPP/48/KKD/2022-2024
Licence to Post without Pre Payment



oñS