

പൂർണ്ണശ്രീ

പുസ്തകം 16 ലക്കം 9 സെപ്തംബർ 2022 വില ₹5

ടിബിഎസ് പബ്ലിഷേഴ്സ് ഡിസ്ട്രിബ്യൂട്ടേഴ്സ് - പൂർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷൻസ് പ്രസിദ്ധീകരണം



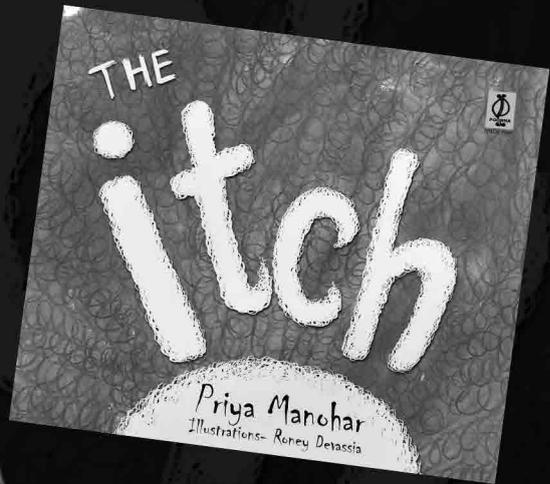
ഔണാശംസകൾ



പുഴവെള്ളം
സുകുമാരൻ ചാലിഗദ്യയുടെ കവിത

കിളിക്കാലം
പി.വത്സലയുടെ കഥ

എഴുത്തമ്മയ്ക്ക്
എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരം



പ്രിയ മനോഹറിന്റെ 'ദ ഇച്ച്'ന് ദേശീയ പുരസ്കാരം



'ഏർളി ചൈൽഡ് ഹൂഡ്' അസോസിയേഷൻ ഏർപ്പെടുത്തിയ പബ്ലിക്കേഷൻ പുരസ്കാരം പ്രിയ മനോഹറിന് ലഭിച്ചു. കുട്ടികൾക്കായുള്ള സർഗ്ഗാത്മക പുസ്തകങ്ങളുടെ വിഭാഗത്തിലാണ് പ്രിയ മനോഹർ രചിച്ച 'ദ ഇച്ച്' എന്ന പുസ്തകത്തിന് 2022-ലെ പുരസ്കാരം ലഭിച്ചത്. പ്രീ-പ്രൈമറി കുട്ടികൾക്കുവേണ്ടി 'പൂർണ്ണ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതാണ് അവാർഡിന് അർഹമായ കൃതി. നോണി ദേവസ്വയുടെ ബഹുവർണ്ണ ചിത്രങ്ങളോടെ 2020 ജൂണിലാണ് 'ദ

ഇച്ച്'ന്റെ ആദ്യ പതിപ്പ് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്. ജയപുരിൽ നടന്ന വർണ്ണാഭമായ ചടങ്ങിൽ പ്രിയമനോഹർ അവാർഡ് സ്വീകരിച്ചു. സചിത്ര പ്രീപ്രൈമറി പുസ്തകങ്ങളുടെ പരമ്പരയിൽ 'ദ ഇച്ച്' അടക്കം അഞ്ചു പുസ്തകങ്ങൾ പ്രിയ രചിച്ചിട്ടുണ്ട്. 'പൂർണ്ണയുടെ സ്കൂൾ' പുസ്തകവിഭാഗത്തിന്റെ സാഥിയായാണ്, മുൻ്റെ സർവ്വകലാശാലയിൽ നിന്ന് ധനതത്വശാസ്ത്രത്തിൽ സ്വർണ്ണമെഡലോടെ വിജയിച്ച പ്രിയ മനോഹർ.



പുക്കളിക്കാലം പുസ്തകമേളക്കാലം

തിരുവോണനിറവിൽ ജില്ലാ ലൈബ്രറി കൗൺസിൽ പുസ്തകമേളകൾക്ക് തുടക്കമായി. പ്രസാധകരംഗത്തെ കടുത്ത പ്രതിസന്ധികൾക്ക് ഒരു പരിധിവരെയെങ്കിലും പരിഹാരമാവുമെന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കപ്പെടുന്ന പുസ്തകമേളകൾ വൈകിയാണെങ്കിലും ആരംഭിച്ചത് പ്രതീക്ഷാനിർഭരമാണ്. മഹാവ്യാധിയുടെ ആശങ്കകൾക്കിടയിൽ പുസ്തക പ്രസാധനവും വിപണനവും തീർത്തും ശുഷ്കമായ ദീർഘകാലത്തിനു ശേഷമാണ് മേളകൾ വീണ്ടും യാഥാർത്ഥ്യമാവുന്നത്. ലൈബ്രറി ഗ്രാന്റിന്റെ അപര്യാപ്തതയും ലൈബ്രറികളുടെ തരം താഴ്ത്തലും ഈ ആഘോഷത്തിനു മങ്ങലേല്പിക്കുന്ന ഘടകങ്ങളാണ്. വർഷംപ്രതി പുതിയ ഒട്ടേറെ പ്രസാധകർ രംഗത്തുവരുന്നുണ്ടെങ്കിലും അതനുസരിച്ച് ഗ്രാന്റ് ഉയരുന്നില്ല. പുസ്തകമേളകളിൽ പ്രകടമാവുന്ന അനാരോഗ്യപ്രവണതകളും പ്രതീക്ഷകൾക്കു മേൽ കരിനിഴൽ വീഴ്ത്തുന്നുണ്ട്. സംഘാടകരുടെ ഭാഗത്തുനിന്നുള്ള കാര്യക്ഷമമായ ഇടപെടൽ കൊണ്ടേ ഈ പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് പരിഹാരം കാണാനാവൂ.

പതിവുപോലെ ഇക്കുറിയും കനപ്പെട്ട പുസ്തകങ്ങളുമായി 'പൂർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷൻസും' എല്ലാ പുസ്തകമേളകൾക്കും എത്തുന്നുണ്ട്. മലയാള സാഹിത്യത്തിലെ അവശ്യസ്ഥാനിയരുടെ ക്ലാസിക പുസ്തകങ്ങൾക്കൊപ്പം പുതിയ എഴുത്തുകാരുടെ ശ്രദ്ധേയമായ രചനകളും 'പൂർണ്ണ' വായനശാലാ പ്രവർത്തകർക്കു മുന്നിലെത്തിക്കുന്നു. സമ്മാനപ്പെട്ടതി, പൂർണ്ണ നോവൽ വസന്തം തുടങ്ങിയ പുസ്തകസഞ്ചയങ്ങളും ബൃഹദ് ഗ്രന്ഥങ്ങളും വിവർത്തനകൃതികളും ഇക്കൂട്ടത്തിൽപ്പെടുന്നു. 'പൂർണ്ണ'യുടെ സ്റ്റാളുകൾ സന്ദർശിക്കാനും മികച്ച പുസ്തകങ്ങൾ സ്വന്തമാക്കാനും ഗ്രന്ഥശാലാസാരഥികളോട് അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു.

എല്ലാ വായനക്കാർക്കും തിരുവോണാശംസകൾ!

എൻ. ഇ. മനോഹർ



എഴുത്തമ്മയെത്തേടി എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരം ഡോ.കെ.ശ്രീകുമാർ	4
അനുഭവമാണ് എന്റെ ആദർശം	7
കിളിക്കാലം - കഥ പി.വത്സല	8
കത്തുകളും സാഹിത്യലോകവും എൻ.ഇ.സുധീർ	11
വന്യകാമനയുടെ വനരോദനം വിനോദ് മങ്കര	13
പുഴവെള്ളം സുകുമാരൻ ചാലിഗദ്ദ	15
ഒറ്റത്തുള്ളിക്കടൽ അഞ്ജലി രാജീവ്	16

മുഖചിത്രം വര : എൻ.ജി.സുരേഷ്കുമാർ
കടപ്പാട് : കേരളസാഹിത്യഅക്കാദമി

മാനേജിംഗ് എഡിറ്റർ
എൻ. ഇ. ബാലകൃഷ്ണമാരാർ
ചീഫ് എഡിറ്റർ
എൻ. ഇ. മനോഹർ
ഏകോപനം
അഞ്ജലി രാജീവ്

പത്രാധിപസമിതി
ഡോ. കെ. വി. തോമസ്
ഡോ. കെ. ശ്രീകുമാർ
സുരേഷ് ഇ. പി.
സുഷമകുമാരി കെ.

മിനി അനിൽ
ഷീബ മുരളീധരൻ
അനൂപ് എം. പി.

ടെക്സ്റ്റ് സെറ്റിംഗ്
പ്രസിദ് എം.
ലിജി ടി. കെ
ലേ ഔട്ട് & കവർ ഡിസൈനിങ്ങ്
സുദീൻ യുവ

POORNASREE MONTHLY, POORNA PUBLICATIONS TBS Building, G H Road, Kozhikode- 673001, Ph: 9656000373, 0495-2721025, 2720085
email: poornapublicationeditor@gmail.com Web: tbsbook@gmail.com Branches:
Kalpetta: Main Road, Ph: 04936 - 203842, Thiruvananthapuram: Statue Jn., Ph: 0471-2570504 [f/poornapublications](https://www.facebook.com/poornapublications) 159(8-2022)a.o.e



എഴുത്തമ്മയെത്തേടി എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരം

“മലയാള ഭാവനയെയും ഭാവുകതയെയും മനുഷ്യാഭിമുഖ്യത്തിന്റെയും പാരിസ്ഥിതികാവബോധത്തിന്റെയും നവീന രാഷ്ട്രീയ മാനങ്ങളിലേയ്ക്ക് ഉയർത്തിയ പി. വത്സല മുഴുവൻ മലയാളികളുടെയും അഭിമാനകുടുംബമാണ്. ഭാഷയ്ക്കും സാഹിത്യത്തിനും നൽകിയ അമൂല്യ സംഭാവനകളെ സമാദരിച്ചുകൊണ്ട് ഭാഷാപിതാവിന്റെ നാമധേയത്തിൽ കേരള സർക്കാർ നൽകിവരുന്ന പരമോന്നത സാഹിത്യ ബഹുമതിയായ എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരം പി. വത്സലയ്ക്ക് സവിനയം സമർപ്പിക്കുന്നു.”

പി. വത്സലയുടെ സമഗ്രസാഹിത്യസംഭാവനകളെ വിലയിരുത്തിക്കൊണ്ട് ‘എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരനിർണയ സമിതി’ തയ്യാറാക്കിയ പ്രശസ്തി പത്രത്തിലെ അവസാനഭാഗമാണിത്. ശൂരനാട് കുഞ്ഞൻപിള്ളയിൽ ആരംഭിച്ച പുരസ്കാരജേതാക്കളുടെ പട്ടികയിൽ ഇരുപത്തൊമ്പതാം സ്ഥാനത്താണ് കഥാകാരിയും നോവലിസ്റ്റുമായ പി. വത്സല. ബാലാമണിയമ്മ, കമല സുരയ്യ, സുഗതകുമാരി, ഡോ. എം. ലീലാവതി എന്നിവർക്കു ശേഷം ഈ പരമോന്നത പുരസ്കാരം നേടുന്ന അഞ്ചാമത്തെ എഴുത്തുകാരിയും. ‘എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരം’ തേടിയെത്താൻ അല്പം വൈകിയോ എന്ന ചോദ്യത്തിന് കഥാകാരിയുടെ നിർമ്മമമായ മറുപടി ഇങ്ങനെ:

“ഭാഷാപിതാവിന്റെ പേരിലുള്ള പുരസ്കാരം എനിക്കാണെന്ന അറിയിപ്പു കിട്ടിയപ്പോൾ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ അവരന്നുപോയി. പിന്നെ അളവറ്റ സന്തോഷവും തോന്നി. പതിറ്റാണ്ടുകൾ നീണ്ട സർഗ്ഗസപര്യയ്ക്ക് കൈവന്ന അമൂല്യമായ അംഗീകാരം. എന്നേക്കാൾ ഈ പുരസ്കാരത്തിന് അർഹരായവർ വേറെയുമുണ്ടെന്നറിയാം. ഇത്തരമൊരു അംഗീകാരം ഞാൻ അല്പവും പ്രതീക്ഷിച്ചിട്ടില്ല. അവാർഡ് കിട്ടിയപ്പോഴും കിട്ടാതിരുന്നപ്പോഴും ഒരേ മാനസികാവസ്ഥ തന്നെ എനിക്ക്.”

പുരസ്കാരപ്പെരുമഴയൊന്നും എത്രയോ പതിറ്റാണ്ടുകളായി എഴുത്തിൽ മുഴുകിയ ഈ കഥാകാരിയെ തേടിയെത്തിയിട്ടില്ല. കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി വിശിഷ്ടാംഗത്വവും പുരസ്കാരവുമടക്കം വളരെക്കുറച്ച് അംഗീകാരങ്ങളാണ് അവർക്കു ലഭിച്ചത്. കഥയും കവിതയും നോവലും ബാലസാഹിത്യവും ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകളുമടക്കം അറുപതോളം പ്രൗഢകൃതികൾ രചിച്ച വത്സലയ്ക്ക് നാളിതുവരെ കേന്ദ്രസാഹിത്യ അക്കാദമിയുടെ പുരസ്കാരം കിട്ടിയിട്ടില്ല എന്നും ഓർക്കണം. 1972-ൽ പുറത്തിറങ്ങിയ അവരുടെ അതിപ്രശസ്ത കൃതി ‘നെല്ല്’ വളരെമുമ്പ് ആ പുരസ്കാരപരിഗണനയുടെ ഒടുവിലെത്തിയിരുന്നു. മലയാളത്തിലെ പ്രശസ്ത എഴുത്തുകാരനടക്കം വിധിനിർണ്ണയസമിതിയിലുണ്ടായിരുന്നതുമാണ്. ‘ഇത്ര ചെറുപ്പത്തിലേ കേന്ദ്രസാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡു കൊടു



എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരം മുഖ്യമന്ത്രി പിണറായി വിജയനിൽ നിന്ന് സ്വീകരിക്കുന്നു

ത്താൽ വത്സല അഹങ്കാരിയായിപ്പോകുംമെന്നു വിലയിരുത്തി ആ അവസരം നിരസിച്ചു. പിന്നെ, പല വർഷങ്ങളിലും ഒടുവിലത്തെ പട്ടികയിൽ അവരുടെ കൃതികൾ എത്തിയെങ്കിലും ഓരോ കാരണങ്ങളാൽ പിന്തള്ളപ്പെടുകയായിരുന്നു. അതേ സമയം, വത്സലയുടെ 'ആഗേയം' എന്ന നോവൽ മോഹൻ കുന്ദാർ കന്നടയിലേയ്ക്ക് വിവർത്തനം ചെയ്തപ്പോൾ, ആ വർഷത്തെ മികച്ച വിവർത്തന കൃതിക്കുള്ള കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് അതിനായിരുന്നു! മൂലകൃതിക്ക് അവാർഡില്ലെങ്കിലും വിവർത്തനത്തിനു കിട്ടിയ ബഹുമതിയിലും വത്സലയ്ക്ക് ആഹ്ലാദം തന്നെ.

'കനൽ' തമിഴിലേയ്ക്കും 'നെല്ല്' ഹിന്ദിയിലേയ്ക്കും 'ആഗേയം' ഇംഗ്ലീഷ്, കന്നട, തെലുങ്ക് ഭാഷകളിലേയ്ക്കും മൊഴിമാറ്റം ചെയ്യപ്പെട്ടു. വത്സലയുടെ ഒട്ടേറെ കഥകൾ ഇംഗ്ലീഷിലും മറ്റു ഭാരതീയ ഭാഷകളിലും എത്തിയിട്ടുണ്ട്. തന്റെ രചനകൾ കഴിയുന്നത്ര വായനക്കാരുടെ അടുത്തെത്തണമെന്ന ഒരേയൊരു ആഗ്രഹമേ അവർക്ക് ഇപ്പോഴുമുള്ളൂ.

"എഴുതാമായിരുന്നതിന്റെ ചെറിയൊരംശം മാത്രമേ ഞാനിതുവരെ എഴുതിയിട്ടുള്ളൂ. സ്ത്രീയായതിന്റെ പരിമിതികൾ കുറച്ചൊക്കെ ബാധിച്ചിട്ടുണ്ട്. കുടുംബസംബന്ധിയായ പല ചുമതലകൾക്കുമിടയിൽ എഴുത്തിൽ മുഴുവനായും ശ്രദ്ധചെലുത്താനൊന്നും എനിക്കായിട്ടില്ല. എങ്കിലും എഴുതിയതെല്ലാം ആത്മാർത്ഥമായാണ്. അതിനു കിട്ടുന്ന അംഗീകാരങ്ങൾ എന്തായാലും അതു വിലപ്പെട്ടതാണ്." - വത്സല പറയുന്നു.

'ഗായത്രി' എന്ന നോവലും 'കൊല്ലി' എന്ന കഥാസമാഹാരവുമാണ് വത്സലയുടേതായി ഒടുവിൽ പുറത്തെത്തിയ പുസ്തകങ്ങൾ. ആനുകാലികങ്ങളിൽ 'പരുന്ത്' അടക്കം ചില കഥകളു

മെഴുതി. അവരുടെ ബാല്യകാലസ്മരണകൾ ചിത്രീകരിക്കുന്ന 'കിളിക്കാലം' മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുവരുമ്പോൾത്തന്നെ മികച്ച അനുവാചകാഭിപ്രായം നേടിയ ആത്മകഥയാണ്. എന്നാൽ, അത് കേവലം പന്ത്രണ്ടു ലക്കങ്ങളിൽ ഒതുങ്ങിയത് വായനക്കാരെ നിരാശരാക്കിയെന്നു പറയാതെ വയ്യ. അതേക്കുറിച്ച് വത്സല പറയുന്നു:

"മൂന്നു കൊല്ലം മുമ്പാണ് ആത്മാനുഭവങ്ങളുടെ രചന ഞാൻ തുടങ്ങിയത്. പൂർണ്ണരുപത്തിലുള്ള ആത്മകഥയായിരുന്നു ഉദ്ദേശിച്ചതെങ്കിലും ഇത്രയും എഴുതി നിർത്തി. തുടർന്നെഴുതാനുള്ള മനസ്സു വന്നില്ല. അതു കൊണ്ടാണ് 'കിളിക്കാലം' അത്ര ചെറുതായത്."

'തകർച്ച'യായിരുന്നു വത്സലയുടെ ആദ്യ നോവൽ. ഒരു തറവാടിന്റെ തകർച്ച വിഷയമാക്കിയ ആ നോവൽ പുറത്തുവന്നത് 'പൂർണ്ണ'യിലൂടെയാണ്. കോഴിക്കോട്ടെ എഴുത്തുകാരെയെല്ലാം പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചിരുന്ന എൻ. ഇ. ബാലകൃഷ്ണന്മാരാണ് അവരോട് ആ നോവൽ ചോദിച്ചുവാങ്ങി പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നത്. തുടർന്ന്, വത്സലയുടെ പ്രശസ്തനോവലുകളും കഥാസമാഹാരങ്ങളുമായി ഒട്ടേറെ രചനകൾ 'പൂർണ്ണ'യിലൂടെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടു. 'പൂർണ്ണ'യുമായുള്ള ആത്മബന്ധം 'കുളക്കോഴി'യിൽ വരെയെത്തി നിൽക്കുന്നു.

കോഴിക്കോട്ടും തിരുനെല്ലിയിലുമാണ് വത്സലയുടെ രചനാകാണ്യം തെളിയുന്നത്. തിരുനെല്ലിയിൽ ഒരേക്കർ സ്ഥലത്തിനും പ്രകൃതിമനോഹരമായ വീടിനും ഉടമയാണവർ. കാപ്പിയും കുരുമുളകുമായി നിറയുന്ന തിരുനെല്ലിയിലെ വീട്ടിലിരുന്നാണ് അവർ 'ചാവേറും' 'ആഗേയ' വുമടക്കമുള്ള നോവലുകളും ഒട്ടേറെ കഥകളും മെഴുതിയത്. തന്റെ വേനൽക്കാലവസതിയെന്ന്



അവരതിനെ വിശേഷിപ്പിക്കുന്നു.

കഥാകാരിയും നോവലിസ്റ്റുമാവും മുമ്പേ വത്സല തിരഞ്ഞെടുത്തത് നിരുപണത്തിന്റെ പാതയായിരുന്നു എന്നത് അധികമാർക്കും അറിയാത്ത കാര്യമാണ്. എസ്.കെ. പൊറ്റെ

ക്കാട്ടിന്റെ 'ഒരു തെരുവിന്റെ കഥ'യ്ക്ക് നിരുപണ മെഴുതി ടി.വി.കെ.യുടെ അധികം പ്രശസ്തമല്ലാത്ത മാസികയിലൂടെ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. അതുവായിച്ച എൻ.വി.കൃഷ്ണവാരിയർ പിന്നീട് 'മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പി'ലെ പുസ്തകനിരുപണദൂതം വത്സലയെ ഏല്പിച്ചു. ഇടയ്ക്കിടെ ഓരോ കെട്ടുപുസ്തകങ്ങൾ എൻ.വി.ആർ. അയച്ചുകൊടുത്തു. പിന്നീടാണ് അവർ തനിക് കൂടുതൽ ഇണങ്ങുന്ന സർഗ്ഗാത്മക മേഖലയിലേയ്ക്ക് ചുവടുമാറ്റിയത്.

എൻ.വി.യും എം.ടി.യുമാണ് വത്സലയുടെ കഥകൾ ഭൂരിപക്ഷവും 'മാതൃഭൂമി'യിൽ കൊടുത്ത് പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചത്. 'തകർച്ച'യ്ക്കു ശേഷം 'നെല്ലി' രചിച്ചതോടെ അവർ ശ്രദ്ധേയയായി. 'കുങ്കുമം' വാരികയിലൂടെയാണ് അത് പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടത്. വി. കൃഷ്ണസ്വാമി റെഡ്ഡിയാർ ഏർപ്പെടുത്തിയ പ്രഥമ 'കുങ്കുമം നോവൽ അവാർഡ്' അതിനാണ് ലഭിച്ചത്. അന്ന് പരിഗണനയിൽ രണ്ടാമതെത്തിയത് പത്മരാജന്റെ നോവലായിരുന്നു. 'നെല്ലി' രാമു കാര്യാട്ട് സിനിമയാക്കിയതോടെ അതിന്റെ പ്രശസ്തി ഇരട്ടിച്ചു. കെ.ജി. ജോർജായിരുന്നു സഹസംവിധായകൻ. മികച്ച ഛായാഗ്രാഹകനുള്ള ദേശീയ അവാർഡ് 'നെല്ലി'യുടെ ബാലു മഹേന്ദ്രയ്ക്ക് ലഭിച്ചു. വത്സല കാണിച്ചുകൊടുത്ത ലോകേഷ്ണിലായിരുന്നു ഷൂട്ടിങ്. ഷൂട്ടിങ് തീരുമ്പോൾ അതിന് അവർ സാക്ഷിയാവുകയും ചെയ്തു.

'കഥയമ്മ'യുടെ മനസ്സിൽ നവകഥകളുടെ പുതുമനയുകൾ ഇപ്പോഴുമുണ്ട്. ആ കഥാമനസ്സ് നിത്യഹരിതമാണെന്നും.

(തയ്യാറാക്കിയത്: ഡോ. കെ. ശ്രീകുമാർ)

പൂർണ്ണ കാറ്റലോഗ് പ്രകാശനം



പൂർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷന്റെ സമ്പൂർണ്ണ ബഹുവർണകാറ്റലോഗ് 'അക്ഷരപൂർണ്ണിമ' യുടെ പ്രകാശനം പൂർണ്ണ സ്കൂൾ പുസ്തകവിഭാഗം സാരഥി പ്രിയ മനോഹറിന് ആദ്യപ്രതി നൽകിക്കൊണ്ട് മാനേജിങ് പാർട്ണർ എൻ. ഇ. മനോഹർ നിർവഹിക്കുന്നു.

അനുഭവമാണ് എന്റെ ആദർശം

പി. വത്സല

ഇവിടെ സന്നിഹിതരായിരിക്കുന്ന എല്ലാ സുഹൃത്തുക്കളോടും ഞാനെന്റെ സ്നേഹവും നന്ദിയും പറയട്ടെ. മലയാളത്തിലെ മുൻഗാമികളായ എഴുത്തുകാരെയും വായനക്കാരെയും ഞാൻ കാണുന്നു. ആ അനുഭാവം എഴുത്തുകാരിയായ എന്നെ സന്തുഷ്ടയും, നന്ദിയും സ്നേഹവും ഉള്ളവളായും മാറ്റുന്നു.

എഴുത്തും വായനയും എനിക്ക് ഇപ്പോൾ സമീപമില്ലാത്ത അമ്മയും മറ്റ് കുടുംബാംഗങ്ങളും സുഹൃത്തുക്കളും സ്നേഹമനസ്കരായും വർത്തിച്ച എല്ലാവരെയും ഓർമ്മിക്കുന്നു.

കട്ടിൽ കാലിന്റെ തുമ്പത്ത് ഒരു മണ്ണെണ്ണ വിളക്കിനു മുമ്പിൽ വിരിച്ച മെത്തയിൽ വീട്ടുജോലികളെല്ലാം കഴിഞ്ഞ് വിശ്രമിക്കുന്നേരം കിട്ടാവുന്ന ആഴ്ചപതിപ്പുകളും പുസ്തകങ്ങളും വായിക്കുന്ന ചിത്രം ഇന്നും മനസ്സിലുണ്ട്. വായന അർദ്ധരാത്രി വരെ തുടരും. വായിക്കാതെ ഉറങ്ങുമായിരുന്നില്ല. അയൽപക്കക്കാരനായ ഒരു പുസ്തക ബൈന്റർ ബാലൻ നായർ തയ്യാറാക്കുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അരികുമുറിയിലും മുമ്പ് ഒരു കെട്ടായി അമ്മക്കു വായിക്കാനായി ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ സൂക്ഷിക്കും. അതിനിട നേരങ്ങളിൽ ബാലൻ നായരുടെ ആദ്യസെറ്റ് പുസ്തകങ്ങൾ ഞങ്ങൾ വായിച്ചു തീർക്കും. എന്നും വിരുന്നുണ്ണുന്ന ഉത്സാഹത്തോടെ ഞാനും മുതിർന്ന സഹോദരങ്ങളും റേഷൻ മണ്ണെണ്ണ വിളക്കു വറ്റിക്കും വരെ രാത്രി ഉറക്കമൊഴിയും. ഇത് ബൈന്റർ ബാലൻ നായരെയും സന്തോഷിപ്പിച്ചു. ഇന്നും ബാലൻ നായരുടെ സ്നേഹത്തെ ഞാനോർക്കുന്നു നന്ദിയോടെ. ശേഷം എന്റെ വായനാശീലം പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ച ഹെഡ് മിസ്ട്രസ് സി. അമ്മുഅമ്മ, ശ്രീമതി പൊതുവാൾ, എന്റെ വായനക്കാരെയും വായനയിൽ ഒരു രാജാവായിരുന്ന എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ചെറിയമ്മാവനെയും സ്മരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹമാണ് ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങളെ പരിചയപ്പെടുത്തിയത്. സ്കൂളിൽ മീനാക്ഷി ടീച്ചർ ഒരു പുസ്തകം മാത്രമാണ് എല്ലാവർക്കും നൽകുക. എനിക്ക് അഞ്ച് പുസ്തകങ്ങൾ തരുമായിരുന്നു.

ശ്രീമാൻ എസ്. കെ. പൊറ്റെക്കാടിന്റെ തെരുവിന്റെ കഥ ഞാൻ വായിച്ചു. ഞാൻ അതിന് ഒരു ആസ്വാദനമെഴുതി. പ്രചാരമില്ലാത്ത ഒരു മാസികയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. ശ്രീ. എൻ. വി. കൃഷ്ണവാര്യർ അത് വായിക്കാനിടയായി.

അതിന് ശേഷം മാതൃഭൂമിക്കുവേണ്ടി നിരൂപണങ്ങൾ എഴുതാൻ പുസ്തകങ്ങൾ അയച്ചുതന്നു. മാതൃഭൂമിയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത് അക്കാലത്ത് എഴുത്തുകാർക്ക് വലിയ അംഗീകാരമായിരുന്നു. കൃഷ്ണവാര്യർ ആ ലേഖനം എസ്. കെ.ക്ക് കൊടുത്തു. പിന്നീടൊരിക്കൽ ഞങ്ങൾ എസ്.കെ.യെ കാണാൻ പോയപ്പോൾ എസ്. കെ. ഫയലിൽ നിന്ന് നിരൂപണം എടുത്ത് കാണിച്ചപ്പോൾ എന്റെ സന്തോഷം പറയാൻ കഴിയുന്നതായിരുന്നില്ല.

അച്ഛന് വയനാട്ടിലായിരുന്നു ജോലി. കുടുംബത്തെ നാട്ടിലാക്കി ഭൂരിഭാഗസമയവും വയനാട്ടിൽ ആണ് കഴിഞ്ഞിരുന്നത്. ഒരു ദിവസം വന്നപ്പോൾ ഒരു ചെറിയ നിലവിളക്ക് കൊണ്ടുവന്നു. അത് വയനാട്ടിലെ ആഴ്ച ചന്തയിൽ ഒരു ആദിവാസിയിൽ നിന്ന് വാങ്ങിയതായിരുന്നു. ആ വിളക്ക് എന്റെ മനസ്സിൽ എരിഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്നു. നാട്ടിൽ യുദ്ധവും ദാരിദ്ര്യവും റേഷൻ എന്ന ഇടപാടും നിലനിൽക്കും കാലം. ഒരാൾക്ക് റേഷനായി 100 ഗ്രാം അരി മാത്രം കിട്ടിയിരുന്ന കാലം. ഞങ്ങൾക്ക് വയനാട്ടിൽ നിന്ന് അരിയും കിഴങ്ങുകളും പഴങ്ങളും വന്നു കൊണ്ടിരുന്നു. വറുതി അറിഞ്ഞില്ല.

പിന്നീട് ഞാൻ വയനാട്ടിൽ പോയി. അതിന് സഹായിച്ച ശ്രീമാൻ കെ. പാനൂരിനെ ഞാൻ സ്മരിക്കുന്നു. ദീർഘകാലം പോയി താമസിച്ച് ആദിവാസികളെ കണ്ട് പഠിച്ച് എഴുതി. വീട്ടുജോലിയും, സ്കൂൾ ജോലിയും, വേണ്ടവിധം ചെയ്ത് നോവൽ, കഥ, ബാലസാഹിത്യലേഖനങ്ങൾ, യാത്രാവിവരണം, കവിത എന്നീ വിഭാഗങ്ങളിൽ അറുപതോളം പുസ്തകങ്ങൾ ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അനുഭവമാണ് എന്റെ ആദർശം. അനുഭവിയ്ക്കാത്തതൊന്നും ഞാൻ എഴുതിയിട്ടില്ല. നെല്ല്, ആഗേയം, കുമ്പൻ കൊല്ലി എന്നിവ വയനാടൻ ജീവിതം ആസ്പദമാക്കി എഴുതിയ നോവലുകളാണ്. ആഗേയം വായിച്ച് ശ്രീ സച്ചിദാനന്ദൻ എനിക്ക് കത്തെഴുതിയത് ഓർക്കുന്നു. തുഞ്ചത്തെഴുത്തച്ഛന്റെ പേരിൽ തുഞ്ചത്തുള്ള അവാർഡ് ഞാൻ അർഹിക്കുന്നുണ്ട്. അത് ഞാൻ അതിയായ സന്തോഷത്തോടെ സ്വീകരിക്കുന്നു. എല്ലാവർക്കും നന്ദി നമസ്കാരം.

(‘എഴുത്തച്ഛൻ പുരസ്കാരം’ ഏറ്റുവാങ്ങിക്കൊണ്ട് നടത്തിയ പ്രസംഗം)

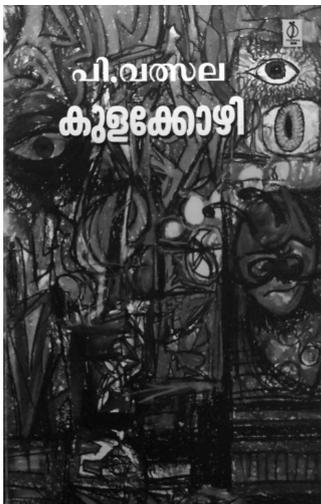
കിളിക്കാലം

ഇന്ന് അഞ്ചുമണിക്കുന്നരുമ്പോൾ നല്ല മഴ. മഴക്കാലം കഴിഞ്ഞുപോയല്ലോ എന്നു പരിതപിച്ചുകൊണ്ട് ഇന്നലെ രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുമ്പോൾ ഉഷ്ണിച്ചിരുന്നു. ജനലുകളെല്ലാം തുറന്നിട്ടു ഫാന്റും കറക്കി.

ഇന്നാണ് നടക്കാൻ പറ്റിയ പ്രഭാതം. കൂട ചൂടി, താനിട്ട സൈഡ് റോഡിലൂടെ മഴയുടെ പാട്ടുകേട്ടു നടക്കുക. കൂടപ്പുറത്തുമേളം. സാധാരണ നടപ്പുകാരെ ആരെയും കാണുന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ സ്വന്തം റോഡിലൂടെയാണ്. അധിനിവേശക്കാരുടെ പുത്തൻ വീടുകൾ പലതരം, പലരൂപം, പലനിറം, റോഡിനിരുപുറവും ഗേറ്റടച്ചുപുട്ടി ഉറക്കം തന്നെ. തെരുവ് നായ്ക്കളുടെ എണ്ണം കുറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ആരാണാവോ കൂട്ടക്കുരുതി നടത്തിയത്. പോറ്റുന്നായയെ കയറ്റുതുവത്തു കോർത്തു ബലമായി കടിഞ്ഞാൻ പിടിച്ചുകൊണ്ട് പുതിയ അയല്ക്കാരിലൊരാൾ എതിരെ വരാറുണ്ട്. നായ്ക്ക് മഴപറ്റും. നിരനിരയായി നിൽക്കുന്ന ഗേറ്റിനു മുന്നിലെ ഒഴിഞ്ഞവൃത്തിയായി പുല്ലുചെത്തിയ ഇടം നോക്കി പ്രിയപ്പെട്ട ജന്തുവിന് വിസർജ്ജനം നടത്തിക്കുകയാണ് അയാളുടെ പകൽ മുറ. പൊതുറോഡ്. ആർക്കും തുല്യാവകാശം. ഈ റോഡുണ്ടായത് ഞങ്ങൾ പഴയ പാർപ്പുകാരുടെ ഭൂമി പതിച്ചെടുത്താണ്. കൈക്കൂലി കൊടുക്കാത്ത ഭൂവുടമകളുടെ ഇടം തഹസിൽദാർ ആവശ്യത്തിലേറെ വളഞ്ഞു വയ്ക്കുകയായിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തിൽ അച്ഛന്റെ സ്ഥലവും പെടും. അതുകൊണ്ട് അവിടെയെല്ലാം രണ്ട് പാതകളുടെ വിസ്മൃതി കാണും.

ഞങ്ങളുടെ തറവാടുവീടിന്റെ ചുറ്റുമതിലിൽ ഒന്നാന്നര മീറ്റർ അവശേഷിക്കുന്നു. നിറയെ പടരൻപുല്ല്, കുട്ടിക്കാലത്ത് ഞങ്ങൾ ഗ്രൂപ്പ് തിരിഞ്ഞ് യുദ്ധം ചെയ്യാൻ ഇതേ മതിലിലെ പുപ്പലിൽ തല

യുയർത്തി കഴുത്തുനീട്ടി അണിചേർന്നു നിന്നിരുന്ന ഭടന്മാരുടെ പന്തികൾ വെച്ചേറെ പങ്കിട്ടെടുത്തിരുന്നു. ഈർക്കിൽ കൊണ്ട് അവരുടെ വ്യൂഹങ്ങൾ പ്രത്യേകം രേഖപ്പെടുത്തി. ചുവന്നതൊപ്പി, ഇരുണ്ടതല, വെളുത്തു നീണ്ട ഉടൽ. ഇതാണ് ഭടന്മാരുടെ രൂപം. പരസ്പരം കഴുത്തുമുറിച്ചു ഭടന്മാരുടെ കബന്ധങ്ങൾ നേരെ നിൽക്കും. ശൂരന്മാരായിരുന്നു ഇവർ. ഇക്കളി വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നത് ദേവദാസേട്ടന്റെ ബുദ്ധിയാണ്. ലോകയുദ്ധം, രണ്ടാമത്തേത് അവസാനിച്ച കാലം. അതുകൊണ്ടാണ് ഇക്കളി. അക്കാലത്ത് തറവാട്ടിലേക്ക് ഒരു പുലർച്ചനേരത്ത് മുഷിഞ്ഞ വസ്ത്രവും ഒരു പട്ടാളപ്പെട്ടിയുമായി ഒരു അപരിചിതൻ കേറിവന്നിരുന്നു. ചുവന്ന കണ്ണ്. പിരിച്ചുയർത്തിയ കൊമ്പൻ മീശ. ചുരുണ്ട് മണ്ണ് പുരണ്ട തലമുടി. ഒരാഴ്ച തീവണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിച്ച കരിവേഷം. അന്ന് വണ്ടിയെല്ലാം കരിവണ്ടിയായിരുന്നു.



ആഗതനെ ശ്രീധരേട്ടൻ എന്ന് ഞങ്ങൾ കുട്ടികളെല്ലാം വിളിക്കുന്ന മെന്നുറപ്പായി. അതയാൾതന്നെ പറഞ്ഞുതന്നു.

പറഞ്ഞുവന്നത് ഞങ്ങളുടെ കുട്ടിക്കളിയിലെ യോദ്ധാക്കളെപ്പറ്റിയാണ്. അന്ന് നടത്തത്തിനിടയിൽ ഒന്നരമീറ്റർ തുണ്ട് മാത്രം അവശേഷിക്കുന്ന തറവാട്ടു ഭൂമിയുടെ അവശിഷ്ടം കണ്ട് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. ഇതൊരു സ്മാരകക്കല്ലാണ്. മേൽഭാഗം മുഴുവനും കുടികിടപ്പുകാരുടെ അമ്മിക്കല്ലും, കാൽ കഴുകുംകല്ലും അലക്കുകല്ലും പുതുതായി അവർ നിർമ്മിച്ച ചെറുഭവനങ്ങളുടെ അടി കല്ലുമായി പരിണമിച്ചിരിക്കാം. 120 വർഷങ്ങളെ കിലും പഴക്കമുണ്ടാകും മതിലിന്. മാലൂർ കുന്നിന്റെ ചരിവിലേക്ക് ഞങ്ങളുടെ വലുവലുപ്പൻ പുതിയ വീട് പണിയിച്ച് പാർക്കാൻ വന്നിട്ട് അത്രയും കാലമായി. നാലാമത്തെ തലമുറയാണ്

ഞാൻ. ഒരു പാഠമതിൽക്കെട്ടിന് ഇത്രകാലവും കൂലിക്കുമേതും ഇല്ലാതെ മേട്ടിൽ പിടിച്ചുനിൽക്കാൻ കഴിഞ്ഞല്ലോ! എത്രയെത്ര കാലവർഷങ്ങളെയും താൽക്കാലിക നീരാഴിക്കു കളുടെ കുത്താട്ടത്തെയും അതിജീവിച്ചു. മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ ഭിത്തിക്കും അത്രതന്നെ അതിജീവനശക്തിയുണ്ടെന്നു തോന്നുകയാണ്.

അഞ്ചര ഏക്കറിലധികംവരുന്ന മലഞ്ചെരിവിലെ തെക്കേ പറമ്പിന്റെ മതിലിലാണ് ഈ പുരാതന കെട്ടിന്റെ ഒരു അസ്ഥിക്കുഴവണം. അതിന്റെ ശേഷമുള്ള മതിൽ കെട്ടാത്ത വിടവിലൊരു ചെറുവീട്. റോഡിലേക്കു ചെറുകയറ്റം. വീടിന്റെ ഉമ്മരത്ത് കുട്ടിക്കാലത്ത് ഞങ്ങളെ കൂട്ടത്തിൽ കൂട്ടിപ്പിക്കാൻ കൊണ്ടുപോയിരുന്ന മാധവിയമ്മ ഇരിക്കുന്നു.

ഞാൻ വിളിച്ചു.

മാധവിയമ്മേ...

ഒരു പതിഞ്ഞ ഒച്ച കേട്ട് അവർ, മാധവിയമ്മ, ഒറ്റൊരു മറുപടി പറഞ്ഞു. ചാരിയിരിക്കുകയായിരുന്ന തൂണിൽ കൈയ്യുണി എണീറ്റു നിന്നു.

വത്സലയാണോ? ഞാനെന്നും കാണുന്നുണ്ട്.

സന്തോഷം. ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഒരുകാൽ അവശേഷിക്കുന്ന മാധവിയമ്മ, ഞങ്ങളുടെ വലിയ തറവാട്ടുപറമ്പിന്റെ തെക്കുപടിഞ്ഞാറെ മൂലയിലെ കുടികിടപ്പുകാരൻ ഇമ്പിച്ചിക്കണ്ടനച്ചന്റെ മുത്തമകൾ മാധവിയമ്മ, കുറേക്കാലം അടുക്കളയിൽ അമ്മയെ സഹായിച്ചിരുന്നു. പിന്നെയവർ കഷ്ടകാലം വന്നപ്പോൾ പള്ളിപ്പറമ്പിനോടു ചേർന്ന് നിരത്തുവക്കിൽ ചായക്കടയിൽ ഇടയ്ക്കു പോകും. അവരുടമ്മയാണ് ചായക്കച്ചോടം നടത്തിയിരുന്നത്. ഒരു ദിവസം അവരുടെ കൂടെ എന്നെ കൊണ്ടു പോകണമെന്ന് മാധവിയമ്മയ്ക്ക് ഒരു ഗ്രഹം. എന്തുമ്മ പറഞ്ഞു.

“വേണ്ട. കടയിൽ പോകേണ്ട.”

“അവിടെ ചൂടി പിരിക്കുന്ന നാലു പെണ്ണുങ്ങളേ വരൂ.” മാധവിയമ്മ കെഞ്ചി.

ഒരു ചായക്കട, അതും ഒരു പ്രായമേറിയ സ്ത്രീ നടത്തുന്നത്, എങ്ങനെയായിരിക്കും എന്നു കാണാൻ എനിക്ക് കൊതി. ഞായറാഴ്ച. റോഡിൽ അക്കാലത്ത് രാവിലെയും വൈകുന്നേരവും ഓരോ ബസ്സുമാത്രമേ പോക്കുവരവുള്ളൂ. ഒന്ന് മൈസൂർ ബസ്, രണ്ടാമത്തേത് ദേവാലയ്ക്ക്. ഏതെങ്കിലും ഒന്നു കണ്ടാൽ ഒരു രാജ്യം കണ്ട സന്തോഷം.

ദേവാല ബസ് കൃത്യം നാലുമണിക്ക് പടിഞ്ഞാട്ടും മൈസൂർ ബസ് കിഴക്കോട്ടും പോകുന്നതു കണ്ടു. ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ മനുഷ്യർക്ക് വലിയ വ്യത്യാസം കാണുന്നില്ല. ഓരോ പ്രദേശത്തുകാർക്കും ഓരോ പ്രത്യേക വേഷവിധാനവും രൂപംഗിയും ഉണ്ടാവുമെന്ന് ധരിച്ചിരുന്നു. പള്ളിപ്പറമ്പിലേക്ക് അന്ന് ഒരു മയ്യത്തുവണ്ടിയും വന്നില്ല.

മാധവിയമ്മയുടെ അമ്മ മാതൃവമ്മ കട്ടൻകാപ്പിയും കപ്പ പുഴുങ്ങിയതും വിളമ്പി ഞങ്ങളെ കടയുടെ ചുവരിനോട് ചേർത്തിട്ട് ബെഞ്ചിലേക്ക്

ക്ഷണിച്ചു.

കപ്പ വീട്ടിൽ വാങ്ങുന്നില്ല. കപ്പയും കറിയും ഒന്നാന്തരം തീറ്റസാധനമാണെന്ന് അതിൽനിന്ന് പുറപ്പെടുന്ന പച്ചവെളിച്ചെണ്ണയുടെയും കറിവേപ്പിയുടെയും മണം വിളിച്ചറിയിച്ചു.

കടയിൽനിന്നു കഴിച്ചാൽ അമ്മ ശാസിക്കും. അച്ഛമ്മയ്ക്കും ഇഷ്ടമാവില്ല. ആവി പറക്കുന്ന കാപ്പി. വായിൽ കപ്പലോട്ടം തുടങ്ങുന്നു. അവർക്കത്ര വയസ്സായി. ഓർക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. അവരെ നീന്തലിന്റെ ബാലപാഠം രണ്ടുദിവസം പഠിപ്പിച്ചു. ഇതിനിത്ത് അമ്മ കയർത്തു.

ആഴമുള്ള കുളമാണ്. പോരെങ്കിൽ നടുവിലൊരു കിണറും. അച്ഛമ്മയുടെ ഒരാങ്ങളുടെ ഷഷ്ടിപൂർത്തി പ്രമാണിച്ച് അദ്ദേഹം പടുത്തുയർത്തിയ സ്ഥാരകക്കുളമാണ്. മണ്ണത്തുകണ്ടി മുത്തോറക്കുട്ടിയുടെ ഷഷ്ടയാബ്ദിപൂർത്തി സ്ഥാരകക്കുളം. ചുറ്റും ചെങ്കല്ല് പടുത്തുയർത്തി താഴെ പുഞ്ചപ്പാടത്തേക്ക് ഒഴുകുചാൽ നിർമ്മിച്ച ശുദ്ധ ജലക്കുളം. കിഴക്കുഭാഗം രണ്ടറ്റവും തൊടുന്ന കൽപ്പടവുകൾ. കേറിച്ചെന്നാൽ ഈറൻ തൂണി മാറ്റാനുള്ള രണ്ട് മുറികൾ. ഒന്നാണിത്. ഒന്ന് പെണ്ണിന്. രണ്ടിന്റെയും കിഴക്കൻ ചുമരിൽ പടിഞ്ഞാറും നോക്കി നിൽക്കുന്ന നിലക്കണ്ണാടി. മുറിഭിത്തിയിൽ ചന്ദനമരയ്ക്കാൻ കല്ല്. വെള്ളക്കുഴി. ഈ കുളം പണിത പ്രതാപിയുടെ പെങ്ങളായിരുന്നു എന്തുമ്മ.

കുട്ടികളെ ഇപ്പഴ് നീന്തൽ പഠിപ്പിക്കേണ്ട. വേണമെങ്കിൽ നേരമുള്ളപ്പോ പുഴയ്ക്കു കൊണ്ടുപോ എന്ന് അമ്മ. എനിക്ക് പ്രത്യേകിച്ചും ജലത്തെ ഭയമായിരുന്നു. അതിനാലാണ് കൂടപിടിച്ചു നടക്കുന്നത്. ജലസാന്നിധ്യം ഏറ്റവും ആനന്ദകരമാണ്. ആഴത്തിലാണ് അപകടം.

മാലൂർ കുന്തിന്റെ കിഴക്കെച്ചെരിവു മുഴുവനും പടർന്നു കിടക്കുന്ന തെങ്ങിൻതോപ്പിൽ നിറയെ ഫലവൃക്ഷങ്ങളും ഔഷധച്ചെടികളും പാരിജാതമരങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. പാരിജാതം കിഴക്കുമുറ്റത്തിന്റെ എകരം കുറഞ്ഞ തട്ടിൽ കൃത്യദൂരം ഇടവിട്ടു കാവലിന്നു ഗാട്ടുകാരെ പോലെ നിന്നു. ഉയർന്ന തട്ടിലെ സുരക്ഷിത സ്ഥാനത്ത് വീട്. പടിഞ്ഞാറും വടക്കും ഉയർന്നു കിടക്കുന്ന പറമ്പ്. തെക്കുഭാഗത്ത് നടവഴി, പിന്നെയും ഉയർച്ച. ഒരു വലിയ നടത്തളത്തിലെ പഴയ കാലത്തെ ഭവനം. എല്ലാത്തിൽനിന്നും രക്ഷനേടുംവിധമായിരുന്നു. മീനമാസക്കാലത്ത് മാവിൻകാട്ടിൽ ഭീകരബാബിത്തിൽ നിലവിളിക്കുന്ന നയന. കിഴക്ക് പാടത്ത് ഉയർന്ന പൊറ്റയിൽ അന്തി സദിർ നടത്തുന്ന കുറുക്കസംഘം. മേലെ വെളിമ്പറമ്പുകളിൽ, ചരക്കല്ലെ വിളഞ്ഞു കിടക്കുന്ന കുന്നുമ്പുറത്ത് ചെന്നായ്ക്കളുടെ പേടിപ്പിക്കുന്ന പതിഞ്ഞ കുര. ഞങ്ങളുടെ വളർത്തുനായ് ടൈഗർ മാത്രം, പീഞ്ഞപ്പലകയിൽ തീർത്ത പെട്ടിയിൽ സുഖനിദ്രയിൽ. ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടല്ലെ എന്റുടെ വിട്ടത്! എന്തുമ്മ സൽക്കരിച്ചിട്ടല്ലെ തിന്നുന്നത്! മാധവിയമ്മ ധൈര്യപ്പെടുത്തി.

അന്നാദ്യമായി ഒരു ചായക്കടയിൽ കയറി ചായയും കപ്പയും കഴിച്ചു. ഒരു നേട്ടം തന്നെ. ഇന്നും നാക്കിലുണ്ട്, ആ രുചി. ഇന്നും മുക്കിലുണ്ട് പച്ച വെളിച്ചെണ്ണ തുളിച്ചു കറിയുടെ രുചി.

ഈ പ്രഭാതത്തിലെ നടത്തമാണ് എന്റെ കുട്ടി കാലത്തെപ്പറ്റി തുടർന്ന് ചിന്തിക്കാൻ എന്നെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നത്. പ്രത്യേകിച്ചും കാലത്തെ തോൽപ്പിച്ചു നിൽക്കുന്ന ഒരു തുണ്ട് കമ്പതിൽ. ഒരു പുരാവസ്തുപോലെ. അത് പണികഴിപ്പിച്ചത് എന്റെ വലുപ്പന്റെ അച്ഛനായിരുന്നുവത്രെ.

മാലൂർ കുനിലെ വീട് കിളിക്കൂട്ടംപോലെ കളിച്ചു നടന്ന ഞങ്ങളെ കുറേക്കാലം സംരക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. മനസ്സിലെന്നും പച്ചപിടിച്ചു നിൽക്കുന്ന കുറേ കഥാപാത്രങ്ങൾ ആ തറവാട്ടിനകത്തും വീട്ടു ചുമരിന്റെ പോളക്കല്ലിനു മീതെ നിരയൊപ്പിച്ചു നിൽക്കുന്ന പഴയ ഫോട്ടോകളിലും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഓരോ മുഖവും, വർണ്ണങ്ങളും ഛായകളും അക്ഷരങ്ങളും മനസ്സിലുണ്ട്. കൂട്ടത്തിൽ ചെറിയച്ഛന്റെ സ്കൂൾ ഫോട്ടോ, അദ്ദേഹം എ.ആർ.പിയിൽ ആയിരുന്ന കാലത്തെ പടം, ഇന്ത്യൻ ദൈവങ്ങളുടെ നല്ല പടങ്ങൾ, നാടക കഥാപാത്രങ്ങൾ, തമിഴ് നടികൾ, ലക്ഷ്മീദേവി, സരസ്വതി, ശിവപാർവ്വതി, സ്റ്റാലിൻ, ലെനിൻ, ഹംസദമയന്തി, ശ്രീരാമനും സീതയും, വില്ലാളി വീരനായ അർജ്ജുനൻ, തേരുതെളിയിക്കുന്ന കൃഷ്ണൻ, ഗാന്ധിജി, കൃഷ്ണമാചാരി, നെഹ്റു, സുഭാഷ്ചന്ദ്രബോസ്, ജഗദീശ ചന്ദ്ര ബോസ്, വള്ളത്തോൾ. ഒന്നും ഒരു ക്രമത്തിലായിരുന്നില്ല. ഒരു കൃഴ്ണത ഗാലറിയായിരുന്നു, പൂമുഖക്കോലായുടെ നീണ്ട പോളക്കല്ലിനു മീതെ ഫ്രെയിമുകളിൽ നിരന്നു നിന്നിരുന്നത്.

അവരുടെയെല്ലാം സാക്ഷ്യത്തിൽ, എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട വലിയച്ഛൻ, പത്തിലധികം പുച്കൾക്കും, രണ്ട് നായ്ക്കൾക്കും, കുടികിടപ്പുകാരുടെ അഞ്ചാറു മക്കൾക്കും, രണ്ടാം യുദ്ധകാലത്ത് നിരക്കെയിരുത്തി അപ്പക്കൂട്ടിൽനിന്നു മേടിക്കുന്ന റൊട്ടിയുടെ തൊപ്പികൾ അരിഞ്ഞുമാറ്റി പഞ്ചാര ചേർത്ത പാലിറ്റിച്ചു പ്രാതൽ വിളമ്പിക്കൊടുത്തു. ഒരു നിഷ്ഠയോടെ ചിരിച്ച് എല്ലാവരോടും വർത്തമാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, റൊട്ടിയുടെ തൊപ്പിയുതി കറവപ്പശുവിന്റെ കഞ്ഞിയിലിട്ടു.

മീശക്കാരൻ ശ്രീധരേട്ടൻ വീടിനു പിന്നാമ്പുറത്തുനിന്ന് കയറിക്കയറി പോകുന്ന മേട്ടുംപുറത്തെ പറങ്കിമാവിൻകാട്ടിൽ മറഞ്ഞു. എന്താണിയാൾ തിരിച്ചുവരാത്തത്. വൈകുന്നേരം ചായ കഴിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ അമ്മയോടു ചോദിച്ചു.

പുലി ചാടി വീഴില്ലേ?
അവൻ പുലിയേക്കാൾ വലിയ പുലിയാ- അമ്മ. ഇവിടെ വന്നു രാത്രി ചോറുണ്ണാത്തതെന്ത്? അതൊക്കെ അവൻ നോക്കിക്കോളാം.

എന്റെ നാരായണ! ശീതരൻകുട്ടി രാത്രി എന്തു തിന്നും? മുത്തശ്ശിയുടെ ചോദ്യം.

അടുക്കളയിൽനിന്നു പുറത്തുവന്ന വലുമ്മ പതുക്കെ പറയുന്നു.

അന്തിനേരത്ത് ചെട്ടിച്ചുരമ്മ വന്നു. ഒരു കിണ്ണം ചോറും ഒരു കോപ്പ കുട്ടാനും കൊണ്ടു പോയിട്ടുണ്ട്.

അപ്പോൾ, ചുട്ടോ, ടോർച്ചോ തെളിയിക്കാതെ അണ്ടർഗ്രൗണ്ടിലുള്ള ചെറിയച്ഛൻ നേരെ ചരുവിലെ മുറിയിൽക്കടന്നു അകത്തെ വിളക്കിന്റെ തിരി താഴ്ത്തീട്ട് പറഞ്ഞു.

അവനെന്താ പിന്നെ, പട്ടാളത്തിൽ ചേരാൻ പോയത്! പട്ടാളം കുട്ടിക്കളിക്കുള്ളതാണോ?

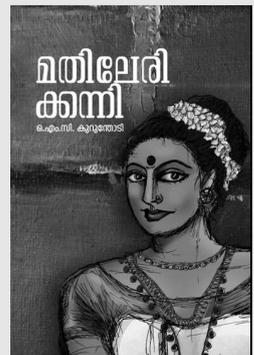
മുത്തശ്ശി പറയുന്നു.

നീ തന്നെയല്ലേ മോനെ, അവനെ തുവ്വയിലകെട്ടി മതിവരുവോളം തല്ലിച്ചതച്ചത്?

തുവകൊണ്ട് തല്ലിയാ ചതയണത് അതുതന്നെയാ. അടികൊണ്ടു വന്ന് ഇത്തിരി നേരം ചൊരിയ്യായിരിക്കും. അല്ലാതെന്താ?

അങ്ങനെ സംഭവബഹുലമായ ഒരു രാത്രി അവസാനിക്കുന്നു. മുത്തശ്ശി എന്നെ ചേർത്തുകിടത്തി. മെലിഞ്ഞു നീണ്ട വിരലുകൾ മുടിയിലൂടെ ഓടിക്കുന്നു. ഞാൻ ഉറക്കത്തിലേക്ക് നടന്നുപോകുന്നു.

‘മതിലേരിക്കനി’ പ്രകാശനം



പൂർണ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച, ഒ.എം.സി. കുറുന്തോടിയുടെ ‘മതിലേരിക്കനി’ നോവൽ വി.ടി. മുരളി, കെ.വി. സജയ്ക്ക് നൽകി പ്രകാശനം ചെയ്യുന്നു. കെ.എം.കെ. കൃഷ്ണൻ, സജീവൻ മൊകേരി, ജി. കെ. ഒതയോത്ത്, ഐ.പി. പത്മനാഭൻ, പി.എം. കണാരൻ, വി. ടി. ലെനിൻ, ടി. പി. രാജീവൻ, സൈദ് കുറുന്തോടി എന്നിവരെയും കാണാം.



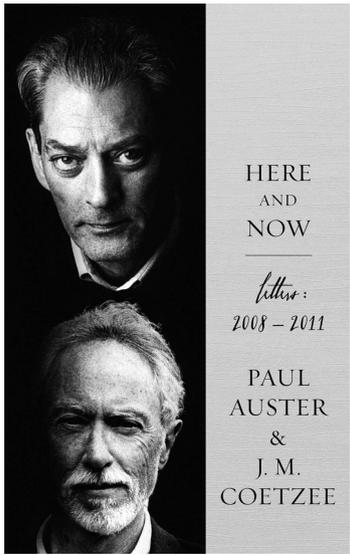
എൻ. ഇ. സുധീർ

കത്തുകളും സാഹിത്യലോകവും

അമേരിക്കൻ നോവലിസ്റ്റായ പോൾ ആസ്റ്ററും ആഫ്രിക്കൻ സാഹിത്യകാരനും നോബൽ സമ്മാന ജേതാവുമായ ജെ.എം. ക്വെറ്റ്സിനും ചേർന്ന് 2013-ൽ രചിച്ച പുസ്തകമാണ് 'Here and Now'. ഇത് ഈ വലിയ രണ്ടെഴുത്തുകാർ തമ്മിൽ നടത്തിയ കത്തുകളുടെ ഒരു സമാഹാരമാണ്. 2008 ഫെബ്രുവരിയിലാണ് ഇവ രാദ്യമായി നേരിൽ കണ്ടുമുട്ടുന്നത്. അധികം വൈകാതെ ക്വെറ്റ്സി ആസ്റ്ററിന് ഒരു കത്തെഴുതി. പരസ്പരം പ്രചോദിപ്പിക്കാനായി നിരന്തരം കത്തുകൾ കൈമാറിയാലോ എന്നദ്ദേഹം ആസ്റ്ററിനോട് തിരക്കി. അങ്ങനെ തുടങ്ങിയതാണ് അവരുടെ കത്തെഴുത്തുകൾ. പോൾ ആസ്റ്റർ ബ്രൂക്ക്ലിനിലും ക്വെറ്റ്സി ആസ്ടേലിയയിലും താമസിച്ചുകൊണ്ട് മൂന്നു വർഷത്തോളം കത്തുകളെഴുതി. ഇതാണ് 'Here and Now' എന്ന പുസ്തകത്തിൽ സമാഹരിച്ചിട്ടുള്ളത്. സാഹിത്യം, സൗഹൃദം, പുസ്തകങ്ങൾ, സിനിമ, ചിന്തകൾ, യാത്രകൾ, രാഷ്ട്രീയം, കുടുംബം തുടങ്ങി പല കാര്യങ്ങളും ഈ കത്തുകളിലൂടെ അവർ സംവാദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇക്കാലത്തിനിടയിൽ ഇവർ പലപ്പോഴും നേരിൽ കണ്ടിരുന്നെങ്കിലും കത്തെഴുത്ത് തുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇതിലെ വിശദാംശങ്ങളെപ്പറ്റി പറയാൻ ഇവിടെ ഞാനുദ്ദേശിക്കുന്നില്ല. രണ്ട് വലിയ എഴുത്തുകാർ കത്തെഴുത്ത് എന്ന മാധ്യമത്തെ ഗൗരവമായെടുത്ത് ഇങ്ങനെ യൊരു പുസ്തകം തയ്യാറാക്കിയ സവിശേഷതയെ ഓർമ്മപ്പെടുത്താനാണ് ഞാനാഗ്രഹിക്കു

ന്നത്. അതും കത്തെഴുത്ത് എന്ന പ്രക്രിയ എല്ലാ അർത്ഥത്തിലും അവഗണിക്കപ്പെട്ട ഒരു കാലത്ത്. അതിലൊരു വീണ്ടെടുപ്പിന്റെ ആവേശമുണ്ടായിരുന്നു.

കത്തെഴുത്ത് ഒരു കാലത്ത് മനുഷ്യർക്കിടയിൽ നടത്തിയ അസാധാരണമായ ഇടപെടലിനെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന ഒന്നായാണ് ഞാനിതിനെ നോക്കി കാണുന്നത്. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനം വരെ കത്തെഴുത്ത് സാഹിത്യത്തിന്റെ ഭാഗം തന്നെയായിരുന്നു. നമ്മുടെയൊക്കെ ജീവിതത്തിന്റെയും ഇന്റർനെറ്റിന്റെ വരവോടെ നടന്ന കമ്യൂണിക്കേഷൻ വിപ്ലവത്തിന്റെ ഭാഗമായി കത്തെഴുത്ത് നമ്മളിൽ നിന്ന് മെല്ലെ, മെല്ലെ ഇല്ലാതാവുകയായിരുന്നു. ഇന്നിപ്പോൾ അത് ചുരുങ്ങിച്ചുരുങ്ങി അവസാനിച്ച അവസ്ഥയിലെത്തിയിട്ടുണ്ട്. അത് നമ്മുടെയൊക്കെ വ്യക്തിജീവിതത്തെയും സാമൂഹ്യജീവിതത്തെയും ഏതൊക്കെ രീതിയിൽ ബാധിച്ചു എന്നത് പ്രത്യേകം പഠിക്കേണ്ടതുണ്ട്. ഇവിടെയിപ്പോൾ ഒരു സാഹിത്യരൂപം എന്ന നിലയിൽ കത്തെഴുത്തിനെ നോക്കിക്കണ്ട് ആ നിലയിലെ നഷ്ടങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള ആശങ്കകളാണ് സൂചിപ്പിക്കുന്നത്.



മുമ്പൊക്കെ പല വലിയ എഴുത്തുകാരുടെയും കത്തുകൾ സമാഹരിച്ച് പ്രധാനപ്പെട്ട പുസ്തകങ്ങളായി വലിയ വലിയ പ്രസാധകർ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു പോന്നു. അവയെല്ലാം സാഹിത്യ കൃതികളായി തന്നെ കണക്കാക്കുകയും ചെയ്തു. ഭാവാത്മകതയത്തോടെ രചിച്ച

ആർജ്ജവമുള്ള കത്തുകൾ പലതും അങ്ങനെ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ധൈര്യപരമായ പ്രതികരണങ്ങളായും അവ നിലകൊണ്ടു. വിവിധ സംസ്കാരങ്ങൾ തമ്മിൽ അന്യോന്യം നല്ല ആശയങ്ങൾ പകരാൻ അവ സഹായിച്ചു. ആത്മാവിഷ്കാരങ്ങളെന്ന നിലയിലും പ്രവർത്തിച്ചു. അവയിലൂടെ എഴുത്തുകാരുടെ മാനസികാവസ്ഥ വായനക്കാർ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. എഴുത്തുകാരും വായനക്കാരും തമ്മിലൊരു ആത്മബന്ധം നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടു. മൗലിക രചനകൾക്ക് കഴിയാത്ത ഒരു തലം കത്തു സാഹിത്യം നിർവ്വഹിച്ചു. ഇത്തരം കത്തു പുസ്തകങ്ങൾ ചരിത്രത്തിൽ അനവധിയുണ്ട്. ചില ഉദാഹരണങ്ങൾ മാത്രം നോക്കാം.

ഏറെ പ്രസിദ്ധമായത് കാഫ്കയുടെ 'Letters to Felice' എന്ന കൃതിയാണ്. കാഫ്ക അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാമുകിക്ക് അയച്ച കത്തുകളാണ് ഇതിന്റെ ഉള്ളടക്കം. ഉദാത്തമായ കൃതി എന്നാണ് ഇതിനെ എലിയാസ് കാന്റേറ്റി വിശേഷിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. കാഫ്കയുടെ പ്രധാന രചനകളുടെ കൂട്ടത്തിലാണ് ഇതിന്റെ സ്ഥാനം. അതു പോലൊരണ്ണമാണ് 'Letters to Olga'.

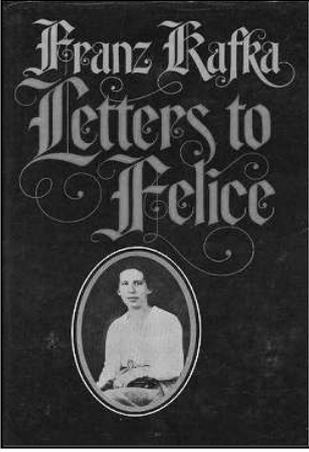
ചെക്കോസ്ലാവ്യാക്കിയയിലെ പ്രശസ്ത നാടകകൃത്തും മുൻ പ്രസിഡണ്ടും രാഷ്ട്രീയ നേതാവുമായിരുന്ന വാക് ലാവ് ഹാവേൽ രചിച്ച ഈ പുസ്തകം ചരിത്രപ്രസിദ്ധമായ ഒരു രേഖ കൂടിയായി കരുതപ്പെടുന്നു. രാജ്യത്തിനു വേണ്ടി ഹാവേൽ നടത്തിയ പോരാട്ടത്തെ ഈ കത്തുകളിൽ നിന്നും വായിച്ചെടുക്കാൻ കഴിയും.

'Letters of Thomas Mann', 'Letters of T S Eliot', 'Letters of Bertrand Russell' തുടങ്ങി നിരവധി മികച്ച പുസ്തകങ്ങൾ വേറെയുമുണ്ട്. ഇവയെല്ലാം സർഗ്ഗാത്മക സ്വഭാവമുള്ളവയും ആത്മാവിഷ്കാരങ്ങളുമാണ്. ഇന്ത്യയിലും പൊതുരംഗത്തു പ്രവർത്തിച്ച ചിലർ രചിച്ച കത്തുകളുടെ സമാഹാരങ്ങൾ പലതും ലോക

ത്തിന്റെ തന്നെ സജീവവായനയുടെ ഭാഗമായിട്ടുണ്ട്. ഗാന്ധിജിയാണ് കത്തെഴുത്തിന്റെ രാജാവ് എന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കാവുന്ന ഒരാൾ. അദ്ദേഹം ഇന്ത്യയെ അറിഞ്ഞത് കത്തുകളിലൂടെയായിരുന്നു. ഗാന്ധിജി എഴുതിയ കത്തുകൾ സമാഹരിച്ചതു തന്നെ പല വാളുങ്ങൾ വരും. ആത്മീയ ചിന്തകരായ ശ്രീ അരബിന്ദോയും സ്വാമി വിവേകാനന്ദനും എഴുതിയ കത്തുകളും ഇതുപോലെ സമാഹരിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ജവഹർലാൽ നെഹ്റു വാണ് കത്തുകളിലൂടെ സംവദിച്ച മറ്റൊരു ഇന്ത്യൻ നേതാവ്. അദ്ദേഹം ജയിലിൽ കഴിയുമ്പോൾ മകൾ ഇന്ദിരയെ കത്തുകളുടെ സമാഹാരമായ 'Letters from a Father to his Daughter' എന്ന പുസ്തകം ഏറെ പ്രസിദ്ധമാണല്ലോ. പ്രധാനമന്ത്രിയായപ്പോൾ രാജ്യത്തെ വിവിധ സംസ്ഥാന മുഖ്യമന്ത്രിമാർക്ക് നെഹ്റു എഴുതിയ കത്തുകളും 'Letters of a Nation' എന്ന പേരിൽ പുസ്തകമാക്കി ഇറക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഈ സംസ്കാരത്തിന് തുടർച്ചയില്ലാതെ പോവുന്നു എന്നതാണ് ഒരു വായനക്കാരനെന്ന നില

യിൽ എന്തെങ്കിലും അലട്ടുന്ന പ്രശ്നം. അതൊരു ശൂന്യത സൃഷ്ടിക്കുന്നുണ്ട്. സാങ്കേതിക വിദ്യയിലൂടെ നടന്നു കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ദ്രുതഗതിയിലുള്ള ആശയസംവാദം കത്തെഴുത്തിനു പകരമാവുന്നുണ്ടെങ്കിലും ആ സംസ്കാരത്തിനു പകരമാവുന്നില്ല. വ്യക്തിപരമായി ഞാനും മുൻപൊക്കെ എത്രയോ കത്തുകൾ എഴുതിയിരുന്നു. അത് ഇന്ന് ഗൃഹാതുരത്വത്തോടെ ഓർക്കുക മാത്രമാണ് ചെയ്യുന്നത്. പോൾ ആസ്റ്ററും ജെ.എം. കാറ്റ്സിനും ചെയ്തതുപോലെ ബോധപൂർവ്വം ആർക്കെങ്കിലും കത്തെഴുതിത്തുടങ്ങിയാലോ എന്നാണ് ചിന്തിച്ചു പോവുന്നത്.



രജനി സുരേഷിന് സാഹിത്യ പുരസ്കാരം

വളുവനാടിന്റെ സാഹിത്യകാരനായിരുന്ന എഴുവന്തല ഉണ്ണികൃഷ്ണന്റെ അനുസ്മരണാർത്ഥം ഏർപ്പെടുത്തിയ സാഹിത്യപുരസ്കാരം പൂർണ്ണ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച രജനി സുരേഷിന്റെ 'പുലിയൻകുന്ന്' എന്ന കഥാസമാഹാരത്തിനു ലഭിച്ചു.





വിനോദ് മകര

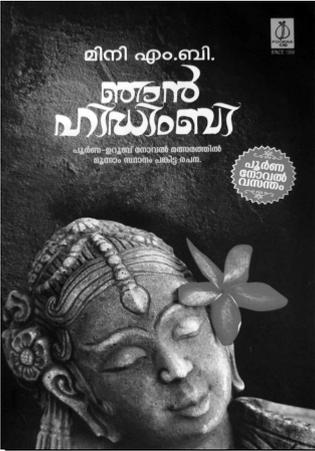
വന്യകാലനയുടെ വീനരോദനം

'ഞാൻ ഹിഡിംബി'യിലൂടെ

കെ.സി. നാരായണൻ 'മഹാഭാരതം ഒരു സ്വതന്ത്ര സോഫ്റ്റ്‌വെയർ' ഇറങ്ങിയതിന്റെ ആഘോഷം തീരുന്നതിനു മുമ്പേ വന്ന വാർത്തയായിരുന്നു പീറ്റർ ബ്രൂക്കിന്റെ മരണം. ഇക്കഴിഞ്ഞ ജൂലൈ 2-ന് അരങ്ങൊഴിഞ്ഞ നാടക ചാര്യൻ പീറ്റർ ബ്രൂക്കിന്റെ മഹാഭാരതത്തെ അധികരിച്ച 9 മണിക്കൂർ ദൈർഘ്യമുള്ള രംഗഭാഷ്യവും 6 മണിക്കൂർ ദൈർഘ്യമുള്ള ടെലിവിഷൻ ഡ്രാമയും 3 മണിക്കൂർ ദൈർഘ്യമുള്ള ചലച്ചിത്രവുമായിരിക്കും ഇന്ത്യക്കാർ ആദ്യമായി ലോചിച്ചിട്ടുണ്ടാവുക.

മഹാഭാരതത്തിന്റെ വേരുകൾ തേടി 1970 മുതലുള്ള പീറ്റർ ബ്രൂക്കിന്റെ അലച്ചിൽ മരിക്കുവോളം തുടർന്നു എന്നതാണ് സത്യം. യൂറോപ്പ്, ഏഷ്യ, ആഫ്രിക്ക, ലാറ്റിനമേരിക്ക, തുടങ്ങിയ ഏതാണ്ട് എല്ലാ വൻകരകളിലുമുള്ള മികച്ച അഭിനേതാക്കൾ പീറ്റർ ബ്രൂക്കിന്റെ മഹാഭാരത കഥാപാത്രമായി വേഷമിട്ടു. ഇന്ത്യയിൽനിന്നും മല്ലികാ സാരദായിക്കുമാത്രമാണ് നറുക്കു വീണത്; ദ്രൗപതി യാവാനും. വ്യാസൻ അവിടവിടെ പറയാതെ പറഞ്ഞ ഹിഡിംബിയും ഘടോൽകചനും

ആരാണ് ആടിയത് എന്നായിരുന്നു എന്റെ കൂതുക. അമേരിക്കൻ അഭിനേത്രി എറിക റോസ് അലക്സാണ്ടറാണ് ഹിഡിംബിയെ അവതരിപ്പിച്ചത്. ഫ്രഞ്ച് നടൻ ബേക്കറി സംഗാരേ ഘടോൽകചനായി. സൈനഗൽ നടൻ മമോദോ ഡിയോമേയാണ് ഭീമനായത്.



കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരുടെ 'ഭാരതപര്യടനം', പി. കെ. ബാലകൃഷ്ണന്റെ 'ഉനി ഞാനുറങ്ങട്ടെ', വി. എസ്. ഖാണേക്കറുടെ 'യയാതി', പ്രതിഭാ റായിയുടെ 'ദ്രൗപതി', ശിവജി സാവന്റിന്റെ 'കർണ്ണൻ', വി. ടി. നന്ദകുമാറിന്റെ 'എന്റെ കർണ്ണൻ', എം. ടി.യുടെ 'രണ്ടാമുഴം' ഇതൊക്കെ വായിച്ചപ്പോഴാണ് യുവാവായത് എന്നത് ഇപ്പോൾ വീണ്ടും ഓർത്തത് യാദൃശ്ചികം.

കെ.സി. യുടെ മൈക്രോസ്കോപ്പിൽ മഹാഭാരതം മറ്റൊരു തരത്തിൽ തെളിയുന്നതു കണ്ട് ചുടിയ കോരിത്തരിപ്പ് അവസാനിക്കുന്നതിനു മുമ്പേ ഇതാ എം. ബി. മിനിയുടെ 'ഞാൻ ഹിഡിംബി' എന്ന നോവൽ രണ്ടു വർഷം വൈകി വായിച്ചു തീർത്തു. മുകളിൽ പറഞ്ഞ മഹാഭാരത വ്യാഖ്യാനങ്ങൾക്കൊപ്പം നിറുത്താ

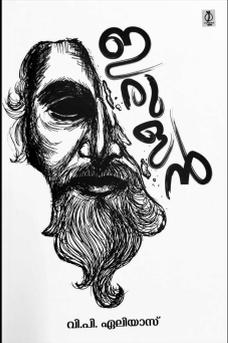
വന്ന മനോഹര കൃതിയാണ് ഇതെന്ന് സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തട്ടെ. വ്യാസനു പിന്നിൽ ഓരോ എഴുത്തുകാരനും എഴുത്തുകാരിയും എന്തു കൊണ്ടോ പറയാതെ വിട്ടയിടത്തേക്കാണ് മിനയാത്ര ചെയ്തത്. അവിടെ വന്യമായ ഒരു കാട് ഉണരുന്നത് നമ്മൾ കാണുന്നു. കാട്ടാളന്റെ ശുദ്ധ ജനതകത്തിൽ ത്രസിക്കുന്ന നേരുകളും സത്യത്തെ നേരിടാൻ ഭയക്കുന്ന അധികാരത്തേയും നമ്മൾ കാണുന്നു. ഇരുണ്ട കാലത്ത് ജീവിക്കേണ്ടി വന്ന എഴുത്തുകാരിയെന്ന നിലയിൽ ഈണമില്ലാതെയെങ്കിലും പാടേണ്ടതുണ്ടെന്ന ആത്മാർത്ഥമായ തോന്നലിന്റെ ലിപി വിന്യാസമാണ് ഈ കൃതിയെന്ന് നോവലിസ്റ്റ് സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. മനസ്സിനെ ചിലപ്പോഴൊക്കെ വഴി തിരിക്കാൻ ശരീരത്തിനു കഴിയുമെന്ന് ചിന്തിച്ച് കാട്ടു തടാകത്തിലേക്ക് ആഴ്ന്നു ഹിഡിംബി, ഭീമൻ സർവശക്തിയുമെടുത്ത് തന്നിലേക്ക് തുളച്ചുകയറിയതിനു ശേഷമുള്ള നിരാലംബതയെ വരയ്ക്കുന്നതിങ്ങനെയാണ്.

“മുറിവേറ്റ മനസ്സും ശരീരവുമായി ഞാൻ വീണ്ടും തടാകത്തിലേക്ക് ചാടി. ഇക്കുറി മന

സ്നേഹ പോലെ ശരീരവും വൃത്തിയാക്കണമായിരുന്നു.”

കഥാന്ത്യത്തിൽ കൃഷ്ണ പാദത്തിലാഴ്ത്തിയ വിഷ്ണുവുമായി കാടുകയറുന്ന അശ്വരൂഢനായ കലിയെ പ്രേക്ഷകർ കൈയിടിച്ചു സ്വീകരിക്കുന്നതിനു കാരണം എഴുത്തിന്റെ സൗവർണ്ണദ്യുതിയും വ്യാസന്റെ വരികൾക്കിടയിലൂടെയുള്ള നോവലിസ്റ്റിന്റെ വിദഗ്ദ്ധ പ്രയാണവുമാണ്. ഈ ഒരൊറ്റ കൃതി മതി മിനി എം. ബി. എന്ന എഴുത്തുകാരിയെ അടയാളപ്പെടുത്താൻ. ഈ നോവലിലൂടെ കടന്നുപോവുമ്പോൾ തൊണ്ട വരണ്ടു പൊട്ടുന്ന വേനലിലെന്നതുപോലെ വായനക്കാരൻ ഉഷ്ണിച്ച വശനാവുമെന്നതാണ് നോവലിസ്റ്റിന്റെ വിജയം. പാർശ്വവൽക്കരിക്കപ്പെട്ട കറുത്ത നിറത്തിനും ഒരു ഗാഥയുണ്ടായിരിക്കുന്നു. ഇരുണ്ട സ്ത്രീക്കും ഒരു കീർത്തനമുണ്ടായിരിക്കുന്നു. തമസ്കരിക്കപ്പെട്ട ചാരം മുടിയ കനൽക്കട്ടകൾക്കും കള്ളി കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ശക്തമായ ഒരു കൃതി മലയാളത്തിൽ പിറന്നിരിക്കുന്നു.

ഇരുളൻ, ഗ്രേസിയുടെ കുറുംകഥകൾ പ്രകാശനം




പൂർണ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ‘ഗ്രേസിയുടെ കുറുംകഥകൾ’, വി. പി. ഏലിയാസിന്റെ ‘ഇരുളൻ’ എന്നീ പുസ്തകങ്ങളുടെ പ്രകാശനം ടി.ബി.എസ് ഹാളിൽ നടന്നു. വി. പി. ശ്രീധരനുണ്ണി അധ്യക്ഷനായ ചടങ്ങിൽ, എൻ. പി. ഹാഫിസ് മുഹമ്മദ്, ശ്രീനി ബാലുശ്ശേരിക്ക് ആദ്യ പ്രതി നൽകി. എൻ. ഇ. മനോഹർ, ഡോ. കെ. ശ്രീകുമാർ, ഡോ. പ്രദീപ് കുമാർ കറ്റോട് തുടങ്ങിയവർ സംബന്ധിച്ചു.



സുകുമാരൻ ചാലിഗദ്

പുഴവെള്ളം

പുഴവെള്ളം പുളിക്കുമോ
പുഴമീനായ് തുടിക്കുമോ
പുലരിയിലെ പുന്തളിരിൽ
മണമില്ലാ മഞ്ഞണ്ണാ.

കുളികഴിഞ്ഞാ മരമനങ്ങി
മകനോടി കാ നുള്ളി
കനവിലെ കളിവീടെല്ലാം
ഉറങ്ങാനായി പോയെന്നോ.

വാവാവ വായിതിലേ
തൊക്കുന്ന കുളക്കോഴി
കൊടികെട്ടും കുളിർമാവിൽ
പഴുക്കുന്ന കായില്ലേ.

മണ്ണിന്റെ മണമുള്ള
ചില കാറ്റുകൾ ചൂടുന്ന
കൈതോലക്കുമ്പത്ത്
കഥപരയും കാടൊരുത്തി
മുടിനാരുകൾ നീട്ടുന്നേ...

കാവൽക്കിളി ഞാനേ
ഞാനാണോ കാട്
നീലിച്ച നിലാവിന്റെ
തിരക്കുടാൻ പോരട്ടെ.

മിനുങ്ങാനായ് പുഴവെള്ളം
മെഴുകുന്ന സൂര്യന്റെ
ചിരിതെറ്റി ഒലിയുന്ന
ചെറുച്ചുള്ളി തീക്കമ്പോ.

ഇടിവെട്ടി പുതുമഴയിൽ
കുളിരാത്ത കുരുവിക്ക്
കുണുക്കിട്ട മലങ്കാട്ടിൽ
മലപ്പുല്ലിൻ നിറമഴക്.

നിവരട്ടെ മിടുകോടെ
ഒഴുക്കട്ടെ മണൽച്ചാരെ
മഴപെയ്തു മെഴുകുമ്പോൾ
മണമുള്ള കളിഭുമി.

വേഗത്തിൽ വേഗത്തിൽ
വേനൽവളർന്നങ്ങറ്റം
തെളിന്നീരിൻ കണ്ണാടി
നിറമുള്ളൊരു കാട്ടരുവി.

കുവട്ടെ കുളിർപ്പച്ചേ
പലമര തടിമേലെ
ഒട്ടുന്ന ചീവീടായ്
തുടരട്ടെ ചിരിപാട്ടായ്.

കാടും നാടും നനവും നാമ്പും
തിരക്കില്ലാ മൈനകുവൽ
ഒലിയൊലിയൊലി പൊലിപൊലിയായ്
ചിലപുഴകൾ ചിരിക്കുന്നു ചിരിക്കുന്നു.





ഒറ്റത്തുള്ളിക്കടൽ

'ഗ്രേസിയുടെ കുറുംകഥകൾ' ഒരു ആസ്വാദനം

കഥയെഴുത്തും ഓർമ്മയെഴുത്തും കൊണ്ട് മലയാളികൾക്ക് പ്രിയങ്കരിയാണ് ഗ്രേസി. കണ്ടുമുട്ടിയ കഥാപാത്രങ്ങളുടെയും, വീണുകിട്ടിയ കഥകളുടെയും പിന്നാലെ നടന്നപ്പോൾ തെളിഞ്ഞ കാഴ്ചകളെ പൊലിപ്പിച്ചെടുത്തതായിരുന്നു തന്റെ കഥകൾ എന്നവർ പറയുന്നു. പലരുടെയും നെറ്റി ചുളിക്കുന്ന തരം കഥകൾ എഴുതിയിട്ടുള്ള ഒരാളാണ് താനെന്ന് ചിന്തിക്കുന്നവരുമുണ്ട്, മലയാളിയുടെ കപടസദാചാരമാണ് അതിനു കാരണമെന്നും അവർ ചിരിക്കുന്നു. 'ചെറുതാണ് സുന്ദരം' എന്ന ചൊല്ലി സാഹിത്യരൂപങ്ങളിലും ആരോപിക്കാവുന്നതാണെന്നാണ് അവരുടെ അഭിപ്രായം.

ജീവിതം തിരക്ക് നിറഞ്ഞ ഇക്കാലത്ത് എല്ലാം നാനോടെക്നോളജിയിലേക്ക് മാറുകയാണ്. ഒറ്റ ടച്ചിൽ ലോകം മുഴുവൻ മുന്നിലെത്തുന്ന മൊബൈൽ ഫോൺ പോലെ, കാഴ്ചപ്പാടുകളെ, ഏറ്റവും കുറഞ്ഞ അക്ഷരങ്ങളിലൊതുക്കുന്ന എഴുത്തുരീതിയായ കുറുംകഥകളും തനിക്ക് വഴങ്ങുമെന്ന് തെളിയിക്കുകയാണ് പുതിയ പുസ്തകത്തിലൂടെ ഗ്രേസി. പുതിയ തട്ടകം തനിക്ക് ഏറെ ആത്മവിശ്വാസം നൽകുന്നുവെന്നും അവർ പറയുന്നു.

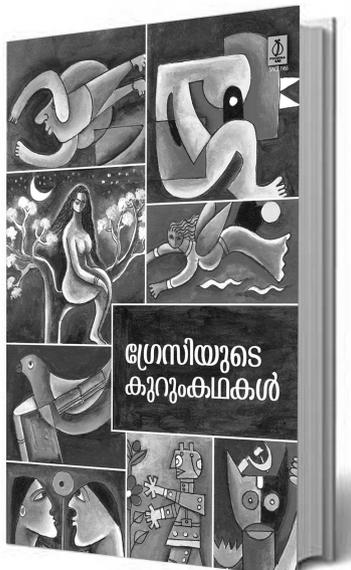
ഫ്ലാഷ് ഫിക്ഷൻ, മിനിക്കഥ, ക്യാപ്സൂൾ കഥ, മിനൽക്കഥ എന്നിങ്ങനെ പല ഓമനപ്പേരുകളുള്ള കുറുംകഥകളെ 'കാച്ചിക്കുറുക്കിയ കഥ' എന്നു വേണമെങ്കിൽ പറയാം. ദുർമേദദണ്ഡെല്ലാം ചെത്തിക്കളഞ്ഞ്, കാതൽ മാത്രമായി കൂർപ്പിച്ചെടുത്ത് ഈ കഥകൾ സമൂഹത്തിന്റെ കാപട്യങ്ങൾക്കും കൃത്രിമത്വങ്ങൾക്കും മേൽ മുർച്ചയേറിയ സൂചിമുന

പോലെ പോറലേൽപ്പിക്കുന്നു. പ്രത്യക്ഷത്തിൽ നർമ്മം തുള്ളുന്നതെന്നു തോന്നിപ്പിക്കുമെങ്കിലും, പ്രമേയങ്ങളുടെ ആഴം കൊണ്ട് അമ്പരപ്പിക്കുന്നവയാണ് ഇതിലെ 65 കുറുംകഥകളും.

കഥാപാത്രങ്ങളെ അവരറിയാതെ നിരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടുള്ള എഴുത്തിന് അതിന്റേതായ സ്വാഭാവികതയും സത്യസന്ധതയുമുണ്ട്. രാജാവ് നഗ്നനാണ് എന്നു വിളിച്ചുപറയുന്ന കുട്ടിയുടെ നിഷ്കളങ്കതയുണ്ട്. വെറും നാലോ അഞ്ചോ വാചകങ്ങൾക്കപ്പുറം ഇതിലെ ഒരു കഥയും നീളുന്നില്ല. എന്നാൽ വായനാനന്തരം അവ അവശേഷിപ്പിക്കുന്ന ചിന്തകളും, ആശയങ്ങളും വളരെ വിശാലമാണ്. ഒറ്റ വായനയിൽ തീരുന്നതെങ്കിലും ആലോചനാമൃതങ്ങളും അർത്ഥവ്യാപ്തിയുള്ളതുമായ ഈ കുട്ടിക്കഥകൾ പക്ഷേ ഒട്ടും ആയാസരഹിതമായ എഴുത്തുരീതിയല്ല. മറിച്ച് കൂടുതൽ ഏകാഗ്രതയും അച്ചടക്കവും ആവശ്യമായ ഒന്നാണ്.

എഴുത്തുകാരിയുടെ ആശങ്കകളും, ധർമ്മസങ്കടങ്ങളും, അസ്വസ്ഥതകളും, ധാർമ്മികരോഷവും, വിമർശനവും, പരിഹാസവുമെല്ലാം മധുരത്തരികളിൽ പൊതിഞ്ഞ മരുന്നുഗുളികകളെന്നപോലെ ആക്ഷേപഹാസ്യത്തിൽ പൊതിഞ്ഞെടുത്തിരിക്കുന്നു. ജൂഡീഷ്യറിയോടും ഭരണകൂടത്തോടുമുള്ള വിമർശനം ഇതിലെ പല കഥകളിലുമുണ്ട്. കൂടം, കോർട്ടലക്ഷ്യം, കുറ്റവും ശിക്ഷയും, ചില സാധ്യതകൾ, ജാതിഭേദം തുടങ്ങിയവ അവയിൽ ചിലതുമാത്രം.

കയറ് കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ പറഞ്ഞു, 'അത് സർപ്പമാണ്! അത് ഉടനെ



പത്തി വിരിക്കുകയും ആഞ്ഞുകൊത്തുകയും ചെയ്യും! അതിനെ കൊല്ലുകതന്നെ വേണം! സർപ്പത്തെ കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ പറഞ്ഞു, 'അത് വെറുമൊരു കയറാണ്! വിട്ട് കള. 'ബുദ്ധിജീവി' എന്ന കഥയാണിത്.

പ്രച്ഛന്നം, പിക്നോസോ, അധികപ്രസംഗം, തിരിച്ചറിവ്, കൂടുമാറ്റം, പിഴവ്, ലോകാന്തരം, ഒരു ദാർശനികപ്രശ്നം, ബലി തുടങ്ങിയ കഥകളിൽ ദാർശനികഭാവത്തിനാണ് മുൻതൂക്കം.

ഏതു പക്ഷം ഭരിച്ചാലും തങ്ങൾക്ക് അടി തന്നെ എന്നും, വയലായ വയലെല്ലാം നികത്തി നമ്മൾ കൊയ്തെടുക്കാൻ പോകുന്നത് എക്സ്പ്രസ് ഹൈവേ, എ.ഡി.ബി, കിഫ്ബി, വിദേശ മൂലധനം, കെ. റെയിൽ തുടങ്ങിയവയാണെന്നും പറയുമ്പോഴൊക്കെ സമകാലിക രാഷ്ട്രീയത്തോടുള്ള വിമർശനഭാവമാണ് കാണാൻ കഴിയുക. ഉണ്ടെന്ന് തോന്നിക്കുകയും പൊളിച്ച് പൊളിച്ച് ചെല്ലുമ്പോൾ ഒന്നുമില്ലായ്മയായിത്തീരുകയും ചെയ്യുന്ന ഉള്ളിയെ ഇന്ത്യൻ ജനാധിപത്യത്തോടാണ് ഉപമിക്കുന്നത്.

'ദാമ്പത്യം' എന്ന കഥ ഇങ്ങനെയാണ്.

എത്തിച്ചേർന്നതിന്റെ മൂന്നാം പക്കം ലൗബേഡ്സ് കലഹിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇത് കണ്ട ഭാര്യ ഭർത്താവിനോട് കയർത്തു.

'ഇതാണോ ലൗ ബേഡ്സ്! വന്നപ്പോഴേ തുടങ്ങിപ്പോ കലഹം!'

ഭർത്താവിന്റെ മുഖം കടുത്തു. അയാൾ എന്തോ പറയാൻ വായ് തുറന്നപ്പോഴെങ്കും മകൾ ഇടക്കു കയറി.

'അത് അവർ ഭാര്യയും ഭർത്താവും ആയതോണ്ടല്ലേ?'

'വൈവാഹികം' എന്ന കഥയിലാവട്ടെ, ഏറെക്കാലം കൂടി കണ്ടുമുട്ടിയവർ തമ്മിലുള്ള സംസാരമാണ്. നിനക്കിപ്പോഴും മറ്റുള്ളവരുടെ സാധനങ്ങൾ മോഷ്ടിക്കുന്ന അസുഖമുണ്ടോ എന്ന് കാമുകി ചോദിക്കുമ്പോൾ കാമുകൻ വിളരുന്നു. ഉണ്ടെങ്കിൽ, തന്നെ മോഷ്ടിച്ചു കൊണ്ടുപോ എന്ന് അവൾ. ഈ കഥകളിലെല്ലാം സ്ത്രീ പുരുഷബന്ധങ്ങളുടെ സങ്കീർണ്ണഭാവങ്ങളാണ് ഇതൾ വിരിയുന്നത്.

'ഭൂപടം' എന്ന കഥയിൽ കടുത്ത സ്ത്രീപക്ഷ നിലപാടാണുള്ളത്. തന്റെ നഗ്നചിത്രങ്ങൾ ലോകം മുഴുവനെത്തിക്കും എന്ന് ഭീഷണിപ്പെടുത്തുന്ന പുരുഷനോട്, ഈ ലോകത്തെ പെണ്ണുങ്ങളുടെയൊക്കെ ഭൂപടത്തിൽ ചില്ലറ വ്യത്യാസങ്ങളൊക്കെയേ ഉണ്ടാവൂ എന്ന് ലാഘവത്തോടെ പറഞ്ഞ് അയാളുടെ അഹന്തയെ തല്ലിക്കെടുത്തുന്ന സ്ത്രീയെ ഇതിൽ കാണാം. ഒരു സ്ത്രീ, ഒരു മുതിർന്ന എഴുത്തുകാരി, കൃത്യമായ സാമൂഹ്യ രാഷ്ട്രീയബോധമുള്ള ഒരു വ്യക്തി തന്റെ വ്യക്തമായ കാഴ്ചപ്പാടുകൾ ഒരു ചിമിഴിലെന്ന പോലെ ഒതുക്കി, സഹോദനാത്മകമായ അർത്ഥതലങ്ങളുമായി ഈ 65 കഥകളിൽ നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്നു.

ഉള്ളിലിരിപ്പ്

എന്താണ് മുഖത്തൊരു വിഷാദഭാവം..?



നിരൂപകരുടെ വിമർശനങ്ങൾ സഹിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല....

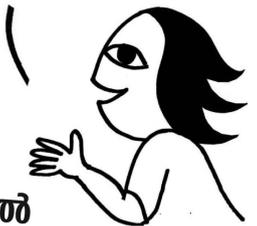
ഓരോ നിരൂപണവും മനസ്സിനെ തകർത്തുകളയുന്നു..



|



അയ്യോ...ഒരു മനഃശാസ്ത്ര വിദഗ്ധനെ കണ്ടാലോ ...?



വേണ്ട..ഇനിമുതൽ എന്റെ കൃതികൾക്ക് ഞാൻ തന്നെ നിരൂപണം എഴുതും...ഐയാം ആൾസോ എ ഗുഡ് ക്രിട്ടിക്..!



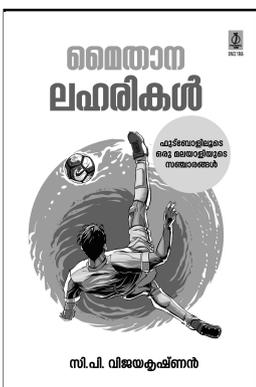
പുസ്തക പ്രകാശനം

തെളിയുന്നു മനോനദസ്സേനീക്ക്



സജ് കെ.വി. രചിച്ച് പൂർണ്ണ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച 'തെളിയുന്നു മനോനദസ്സേനീക്ക്' എന്ന സാഹിത്യവിമർശന ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ പ്രകാശനം ഫാ. സുനിൽ ജോസിന് കോപ്പി നൽകി കഥാകൃത്ത് വി. ആർ. സുധീഷ് നിർവ്വഹിക്കുന്നു. ഫാ. ജോൺ മണ്ണാറത്തറ, കൽപ്പറ്റ നാരായണൻ, കെ. വി. സജ് തുടങ്ങിയവരെയും കാണാം.

മൈതാനലഹരികൾ



മുതിർന്ന പത്രപ്രവർത്തകൻ സി.പി. വിജയകൃഷ്ണൻ രചിച്ച്, പൂർണ്ണ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച 'മൈതാനലഹരികൾ' എന്ന സ്പോർട്സ് ഗ്രന്ഥം പ്രശസ്ത സ്പോർട്സ് ലേഖകൻ കെ. അബുബക്കർ കെ. എം. നരേന്ദ്രനു നൽകി പ്രകാശനം ചെയ്യുന്നു. കെ. വിശ്വനാഥ്, എൻ. പി. രാജേന്ദ്രൻ, ടി. സുരേഷ് ബാബു, സി.പി. വിജയകൃഷ്ണൻ, ഡോ. കെ. ശ്രീകുമാർ എന്നിവർ സമീപം.

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ



മതിലേരിക്കമ്മി
 ഒ.എം.സി.കുറുന്തോടി നോവൽ
 ₹ 150



മൈതാനലഹരികൾ
 സി.പി.വിജയകൃഷ്ണൻ സ്പോർട്സ്
 ₹175



ഓണക്കിനാവ്
 എൻ.എസ്.സുമേഷ് കൃഷ്ണൻ ബാലസാഹിത്യം കവിതകൾ
 ₹ 60



വാക്കിന്റെ കഥ
 വൈജ്ഞാനികം പ്രദീപ് പേരശ്ശന്നൂർ
 ₹ 230



ഗ്രേസിയുടെ കുറുംകഥകൾ
 കഥകൾ
 ₹100



അമ്മ, കള്ളി
 ബാലസാഹിത്യം കഥ ജനനം
 ₹120



ആദ്യകാലസ്ത്രീകഥകൾ
 ഒരു പഠനം സമാഹരണവും പഠനവും ഡോ.എം.എം.ബഷീർ
 ₹ 135



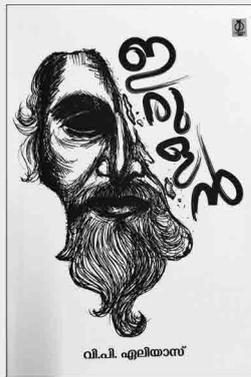
തെളിയുന്നു മനോനദ്രൈനിക്ക്
 സജയ്. കെ. വി
 ₹ 225



അമ്പത്തൊന്നു ബാലകവിതകൾ
 ചേപ്പാട് ഭാസ്കരൻ നായർ
 ₹80



നിശ്ചയതയുടെ നീറ്റലുകൾ
 കവിത സിന്ധു രാമചന്ദ്രൻ
 ₹120



ഇരുളൻ
 വി.പി.ഏലിയാസ് കഥകൾ
 ₹100



ജ്ഞാനപ്പഴം
 വി.ടി.ജയദേവൻ കഥകൾ
 ₹110

വായനയുടെ ആഴവും പരപ്പും

പൂർണ്ണശ്രീ മാസിക



പൂർണ്ണ പബ്ലിക്കേഷൻസ്
Tbs building, G H Road, Kozhikode - 673001
ഫോൺ : 7560822223
E. Mail : poornapublicationeditor@gmail.com